■「明治維新を考える」三谷博
恥ずかしい話だが、私は近代日本史について――ましてそれ以前の時代についてはなおさら――あまりまともに勉強したことがない。関心がないわけではなく、むしろ非常に大事なテーマだと感じてはいるが(1)、何分にもあまりにも研究史が厚いので、恐れをなして、敬して遠ざけてきたというのが実情である。たまに、いくつかの関連書を読んで啓発されることがないわけではないが(2)、これまでのところ、それは至って断片的・非系統的なものにとどまっている。 そういう中で、ともかくも多少は近代日本史について基礎知識を得ておこうと考えて、非専門家にも読みやすそうに見える本書をひもといてみた次第である。近代日本史についてきちんと勉強したことのない私は、著者である三谷博についても、名前だけはずいぶん前から知っていたが、著作を読んだことはこれまでほとんどなかった。近年では、いわゆる歴史教科書問題に関連して活発に社会的発言をしているらしいことを聞きかじってはいたが、それについてもほとんど内容を知らず、いわばほぼ白紙のような状態で本書を開くことになった。読んだ結果、多くの示唆を得ることができ、「読んでよかった」という感想を素直にいだくことができたのは幸せだった。専門外の本であるので十分理解できないところもあるし、微妙な違和感をいだく部分もないわけではないが、全体としていえば、私にとってすんなり入ってくる議論が展開されており、教えられるところも多かった。そうした感想の主な点を、以下の読書ノートにまとめてみたい。取り扱われている対象に関する素人の感想だから、誤読に由来する的外れな感想も含まれているかもしれないが、ともかく私なりに刺激されたのがどういう点だったかをまとめておきたい。 本書は論文集であり、取り扱われているテーマは多岐にわたるが、統一性のない寄せ集めというわけではなく、むしろかなりの凝集性をもっている。中でも重要な位置を占めているのは、第一に、歴史教科書問題に象徴される諸国間のナショナリズムの衝突――より広くいえば「歴史をめぐる政治」――の問題、そして第二に明治維新についての独自の新しい捉え方――より広くいえば歴史学の新しい方法――である。書物のタイトルからも窺えるように、著者によって重要な位置を与えられているのは後者の方だが、便宜上、前者の方から先に考えてみたい。
■一　ナショナリズムの衝突および「歴史をめぐる政治」をめぐって
このテーマについては本書第�U部で集中的に論じられている。これ自体、いくつかの小テーマに分かれるので、それらを分けて、順次考えてみたい。
■1 「国民説話」と歴史学 この論点は本書でも各所で触れられているが、「日本イメージの交錯」という本のあとがきに最もよく出ているので、そちらを主に参照して考えてみたい(3)。この文章における三谷の主張を簡単にまとめるなら、「歴史認識」には「国民説話」の側面と学問的研究の側面の二面が含まれているが、両者は性格を異にするものであり、混同すべきでない、という風になるだろう。これはある意味で当たり前のようなことの指摘だが、「歴史認識」をめぐって議論が沸騰するときには往々にして両者が混同され、それぞれが「正しい」と信じる「国民説話」があたかも学問的研究に裏付けられた「絶対に正しい」ものであるかに主張されるという現実がある以上、この区別の指摘は重要な意味をもつ。 「国民説話」とは、三谷によれば、政府主導かジャーナリズム主導かといった各国ごとの差異はあれ、いずれにしても「国民」のアイデンティティの核を形づくるものであり、そのために物語を単純化し、絶えず唯一の物語に収斂することを目指すものである。そこには、学問的歴史に見られるような解釈の多様性はなく、むしろ現存秩序の正当化と解釈の斉一化が重視される。また、その話者も聴者も当該「国民」の枠内にとどまり、諸外国の人々のことは念頭におかれていない。このような特徴づけに見られるように、「国民説話」はナショナリズム意識の一つの構成要素をなしており、学問としての歴史研究とは多くの点で性格を異にする。もっとも、ナショナリズムというものを全面否定しない三谷(この点については次項で取り上げる)は、「国民説話」の意義自体を否定してはいない。それにはそれなりの意義があると認めた上で(4)、それとアカデミックな歴史学との関係を考えようというのが三谷の姿勢のようである。 いまみたように「国民説話」と学問研究は性質を異にするが、では両者は全く別のものとして分離してしまえばいいのかといえば、そうともいえない、と三谷は述べる。「国民説話」には単純化がつきものだとはいえ、学問的裏付けをもたず、資料の批判的吟味を伴わないなら虚偽以外の何ものでもなくなってしまい、説得力を失う。従って、「国民説話」が根拠を欠いた手前勝手な物語に堕すのを食い止めるためには、学問研究が重要な役割を果たす。また、学問的次元での議論は、話者が国境を超えた学問共同体を意識して参加するかぎり、意味ある対話が諸国の学者たちの間で成り立ちうるが、そうした学問的対話の経験とノウハウは、より対話の難しい「国民説話」レヴェルでの議論が不毛な敵対感情の昂進にならず、少しでも有意味な対話に近づくようにと努める際に、重要な参考となると指摘される。やや我流に言い換えるなら、歴史学は「国民説話」のあり方を直接規定するものではないが、それがよりよいものになる上で一定の貢献をすることができる、という考え方といってよいだろう。 ここでの文脈を離れて、より広くいうなら、歴史上の諸問題をめぐってさまざまな論争が展開されることはよくあるが、そのかなりの部分は純然たる歴史学上の論争というよりもむしろ「歴史をめぐる政治」――この言葉は三谷のものではなく私のもの――ともいうべきものであり、「国民説話」をめぐる諸論争もその一種だといえるだろう。本書の直接的テーマである東アジアの例だけでなく、私の専門である旧ソ連の例を含めて、「歴史をめぐる政治」が現代政治のホットな争点となっている例は少なくない。そこにおいて歴史解釈／歴史叙述／歴史教育等々が論争の主要な場をなしている以上、歴史家も無関心ではいられないが、「歴史をめぐる政治」それ自体は歴史学上の問題というよりはむしろ現代政治上の一トピックであり、専門研究者としての歴史家がこれにどのように関わるべきかは微妙である。 私見を言えば、「歴史をめぐる政治」は現代政治上の争点である以上、歴史家が独占的発言権を持つものではない。むしろ、それは国民一般の公的討論に委ねるべきものと考えるのが筋である。そして、「歴史をめぐる政治」と学問としての歴史研究が次元を異にする以上、歴史家がそうした論争に不用意に巻き込まれるのは避けた方が無難だという風にも感じられる。そうではあるのだが、話題が歴史家にとって無縁のものでない以上、ただ避けてばかりいるのも無責任ではないかという問いもまた突きつけられる。三谷の態度は、歴史研究と「歴史をめぐる政治」の違いを明示した上で、前者の側から後者について発言できる範囲を明確化するというもので、共感するところが大きい。
■2 ナショナリズム／国民国家について 三谷は視野の狭い排他的なナショナリズムに対しては明らかに批判的であり、昨今それが一部で高まりつつあることに懸念を表明しているが、だからといってナショナリズム／国民国家一般について否定的態度をとっているわけでもない。たとえば、「個人のアイデンティティと同じく、国民のアイデンティティも全体としては肯定的であるのが自然な姿」であるとか、文部科学省の定めた学習指導要領に「我が国の歴史に対する愛情を深め、国民としての自覚を深める」ことと並んで「他民族の文化、生活などに関心を持たせ、国際協調の精神を養う」と記されていることに注意を促し、これは「かなり有用な基準」だとした記述がある(前注4も参照)。ここに窺えるのは、いわば穏健でリベラルなナショナリズムに好意的な姿勢である。 そのことと関係して、近年、一部の論者によって盛んに主張されている「国民国家の脱構築」論に対しては、三谷はある種の違和感を表明している。もっとも、「脱構築論」が間違っていると主張しているわけでもない。具体的には、次のように述べられている。 「国民アイデンティティは、他のアイデンティティ同様、造られたものである。したがって、その本質性や重要性は自明でなく、脱構築論がそれを暴き、流動的なアイデンティティへの還元を示唆するのは、自家中毒を回避するために大事なことである。しかし、一度、凝結した固定的アイデンティティは、いわば物神化した力として人々を支配し、脱構築の持つ力とは比較にならぬほど強力である。それゆえ、ナショナリズム自体をナショナリズムと同じレヴェルで制御する工夫も不可欠なのである」。 右に引用した文章のうち、第一、第二センテンスはもとより、第三センテンス(「しかし……強力である」)についても、おそらく多くの「脱構築」論者は賛同するだろう。そして、だからこそ、そのように強力な固定的アイデンティティに対抗するため、声を大にして脱構築論を説かねばならないのだと主張するのではないだろうか。とすれば、三谷と「脱構築」論者の違いは第四センテンスのみ――もっとも、このセンテンスはやや意味を汲みとりにくいところがあるが――であり、それほど大きくはないということになるかもしれない。 私自身も「国民国家の脱構築」論に対して、その理論レヴェルでの基本的妥当性を認めると同時に、それがやや一本調子に振り回されること――一種の政治的アジテーションへの傾斜――への違和感をもっているので、その点では三谷の態度に共鳴するところがある。もっとも、三谷の態度は先に述べたように穏健ナショナリズム論ともいうべきものだが、それへの多少の疑念がないではない。 穏健でリベラルなナショナリズムと閉鎖的で排他的なナショナリズムとを区別すべきだという考え方には、それなりの理がある。ナショナリズムというのは非常に多様な潮流を含む雑多な思想・運動・心情の総称であり、その全部を同列視するのは乱暴な議論である。また、ゆるやかな意味でのナショナリスティックな心情は相当広い範囲の人々に浸透しているから、それをも全面否定してしまうのは非現実的であり、少数の知識人の自己満足と孤立に終わりかねない。そこまでは分かるのだが、「穏健でリベラル」だったはずのナショナリズムがいつの間にか「閉鎖的で排他的」なナショナリズムに転化してしまう実例も枚挙にいとまがない。両者を十把一からげに非難すべきでないとしても、前者が後者に転化してしまう危険性への歯止めのようなものについても考えておかないと不十分ではないだろうか。やや神経過敏といわれるかもしれないが、私としてはその意味で、たとえ「穏健でリベラル」という形容詞が付けられるにしてもナショナリズムに対するある種の疑念――強くいえば、一定の警戒心――を捨てきれない。 いま述べたような留保はあるが、ともかくここに見られるバランス論は、ややもすれば極論ばかりが幅を利かせやすいナショナリズム論の現状の中では貴重であるように思う。
■3 中国・韓国の「反日ナショナリズム」について 三谷の専門は日本史だが、中国・韓国の留学生などと接する経験を通して、中国・韓国の「反日ナショナリズム」についても立ち入った認識をもつに至ったようで、それがどういうものなのかについて、分かりやすい説明を提供している。その前提として重視されているのが、「忘れ得ぬ他者」という概念である。「忘れ得ぬ他者」とは、「自己」主張するために必ず引き合いに出される「他者」のことであり、近世日本にとっての中国がその好例だとされる。そして、一九世紀のドイツ人にとってのフランス、同時代のアメリカ人にとってのイギリス、植民地とその後継国家にとっての(旧)宗主国、現代のほとんど全ての国民にとってのアメリカ合衆国などが「忘れ得ぬ他者」のさらなる例として挙げられ、現代中国・韓国にとっての日本もその例だというのである。この「忘れ得ぬ他者」は愛憎半ばする対象であり、時によって愛憎のどちらか一方が表に出るが、背後に隠れていたものが条件次第で表に現われる――憧れから敵愾心へ、またその逆――こともよくあると指摘される。 ネーション意識に限らず、アイデンティティというものが一般に「他者」との関係で形成されるのは当たり前だが、「他者」一般ではなく「忘れ得ぬ他者」と表現するところに、歴史家のセンスが現われているように思う。現代中国・韓国について説明する際に、江戸時代日本の例――現実の中国との接触は小さくなっているのに、中国との対抗が意識の中に大きな位置を占め続けた――を下敷きにするのも、歴史家ならではのセンスだといえる。また、それ以外の世界諸国の例を引き合いに出しているのも、中国・韓国と日本の関係だけを突出させることなく広いパースペクティヴの中でものを考える上で有益である。 「忘れ得ぬ他者」は、現実の関係が薄くなっても、長いことアイデンティティ形成の核となって残る。もっとも、絶対に変わらないというような宿命があるわけではなく、条件次第で、また長い目で見れば、変化の可能性があるが、それにしても、その変化はそう簡単に生じるわけではない。この認識を基礎にすると、現代中国・韓国が戦後数十年経ってもなお日本を「忘れ得ぬ他者」としていることが理解できる。また、ある国を「忘れ得ぬ他者」と意識する側とそのように意識される側の間の関係は、しばしば非対称的なものである。現に他者を支配している最中の国は相手のことをそれなりに意識せざるを得ないが、その関係が過去のものとなれば、支配した側は相手のことを「忘れる」。これに対し、支配されていた側は相手のことを「忘れ得ぬ」ものとして長らく意識し続ける。こうした非対称性およびそれに由来する意識の齟齬は、ここで取り上げられている例を離れて他にも様々な例を考えることができるだろう。いずれにしても、齟齬の存在自体を直視し、そのことによって少しずつほぐれる方向に向けて努力することが必要ということになる。
■4 過去の罪業に対する責任 近隣諸国との関係の歴史を考える際に留意すべき問題点の一つとして、本書では特に世代間の責任継承の問題が取り上げられている。戦後生まれの日本人がどうして戦前・戦時のことについて責任を問われるのかという問いである。そこでは、次のように書かれている。 「「なぜ、隣国の人々は、今ごろ、何年も経ってから、直接責任のない我々に非難の声を浴びせるのか。いい加減にしてほしい」。これは、表向きには語られないが、多くの日本人が心の奥に潜ませている、切実な声である。それは……普遍的な難問であって、決して責任逃れの弁とばかり見なすことはできない。この不条理への配慮がないと、日本の国民の間には言われなき批判という怒りが蓄積されるに違いない。些細な事件をきっかけに、それが爆発的なカタストロフに転ずることを、私はもっとも恐れている」。 この引用文の前段は、ナショナリスティックな心情をもつ日本人の意識を、そのまま正当化するわけではないまでも、ある程度理解しうるとするもので、先に見た穏健でリベラルなナショナリズムという立場と符合する。その点については既に述べたので繰り返さない。それはさておき、この後段の部分は重要な指摘を含むが、二通りのことが十分区別されずに提起されているような気がする。その一つは、直接的な責任と間接的な責任とを混同するのは本来論理的に不適当だという指摘――だからといって間接責任を曖昧にしてよいというのでないという点は後で見るとおり――であり、もう一つは、本来的に的確な批判であるか否かは別として、批判の仕方に「配慮」を欠くと、批判された側は「言われなき批判という怒り」を蓄積してしまい、「爆発的なカタストロフに転ずる」おそれがあって危険だという点である。あるいは、三谷は配慮を欠く批判はそれ自体として本来的に不適切なので、この二つは同じことだと考えているのかもしれないが、私はそこのところは分けて考えた方がよいように思う。論理のレヴェルでは的確な批判であっても、その提示の仕方が配慮を欠くために感情的な反撥を招いてしまって、結果的には逆効果ということも大いにありうるからである。 たとえば、同情すべき条件のもとで犯罪を犯した人のことを考えてみよう。その人は、一方で内心に疚しさを感じつつ、他方で、「自分が犯罪を犯したのはやむを得ない事情があったせいなのだから、そんなに強く非難されるいわれはない」という気分もかかえているだろう。それにしても犯罪は犯罪だから、量刑において情状を考慮することはあるにしても、有罪か無罪かという点でいえば有罪とするほかない。ということは、その人を非難すること自体は適切だということである。しかし、たとえばマスコミ報道が過剰なセンセーショナリズムを煽り、「極悪非道」というようなイメージを広め、「吊るし上げ」的な雰囲気を広範囲につくりだしたなら、当初は素直に謝罪しようと思っていた犯人も、あまりの袋叩きに反撥し、「言われなき批判という怒り」を蓄積して、遂には世間全体を敵視するようになるかもしれない。この場合、非難すること自体は正当なのだが、非難の仕方が配慮を欠くことによって望ましくない結果を招くということになる。このような関係は、文字通りの犯罪に限らず、差別的言動などについても、よく見受けられるものであるように思う。民族差別、女性差別、部落差別、障害者差別等々に関して、差別的言動を糾弾すること自体は本来正当なことなのだが、その糾弾の仕方が配慮を欠くために、糾弾された側の反感を煽り立て、不毛な憎悪の応酬に至るといった例は決して珍しくない。これは三谷の主題とは直接関わらない話で、一種の脱線である。ただ、批判の仕方における「配慮」の重要性、そしてそれが欠けた場合に批判された側が怒りを蓄積して危険な帰結をもたらすという構図を抽象化して捉えるなら、広い適用範囲を持つ議論とみることができ、三谷の指摘はその一つの例という風に位置づけられるのではないかと思う。 脱線から本筋に戻るなら、ここで三谷が問題にしているのは、過去に罪を犯した本人の負う直接的な責任と、本人ではない別の人――ここではその子孫――が負う間接的な責任の区別と連関ということである。この点について三谷は、刑法上の責任は子孫におよばないが、民法の観点からいえば遺産相続人は正の遺産と負の遺産(債務)の双方をあわせて相続するという比喩を用いて、親の世代から恩恵をこうむった世代は親の世代の負の遺産をも受け継がないわけにはいかない、という風に説明している。比喩はあくまでも比喩であって、それだけで全てを説明することができるわけではないが、大まかな意味では一応の説得力をもつ議論だといえよう。 「戦争責任」と「戦後責任」を区別し、戦後世代には直接的な意味での前者はなくても間接的な意味での後者があるという議論は、ずいぶん前から提示されており(5)、それ自体としていえばとりたてて新味があるわけではない。私自身も数年前の著作で、ある程度この問題を考えようとしてみた(6)。しかし、この問題は冷静な論理のレヴェルだけで決着がつくわけではなく、いつまで経っても、過度に単純化された二項対置的構図での不毛な論争が続いているのが現状である。これは何ともやりきれない感を懐かせるが、二一世紀初頭に再燃した国際的論争の中で、三谷は健全なバランス感覚を発揮して重要な役割を果たしているように見える。
■5 全体の背後を貫く政治的ないし思想的立場のようなものについて ある本の感想をまとめるに際して、著者の立場に過度にこだわるのは往々にして不毛であり、時としては全く不要なことである。とはいえ、人文社会系の研究においては、思想的立場というものを全く無視することもできないし、本書のような一般読者向けの書物では、そうした側面が純学術書よりも相対的に大きい。著者自身が自己の立場を明言した個所もある以上、その範囲内で、そうした問題について論評することも許されるだろう。 三谷の立場を簡単にまとめるなら、マルクス主義に対する違和感をもちつつも、右翼反共主義へと流れるのではなく、リベラルな立場を維持しているという風にでもいえるだろう。本書の中には、著者の立場を明示した個所がいくつかある。たとえば、「歴史学研究会の会員でもなく、その標榜する「科学としての歴史」を信奉しているわけでもない」とか、「直接師事したのが共産党を離脱した伊藤隆先生や佐藤誠三郎先生であったせいか、いずれかといえば反共産主義者と分類されて、例えば、日本の人文社会学界の主流をなす出版社である岩波書店や東京大学出版会などの講座ものに執筆を依頼されることは、ついぞなかった」といった記述である。そして、そうした「アウトサイダー」に「主流」から原稿依頼が来るようになったことに軽い戸惑いを表明し、「世の中も変われば変わるものだ」、「どういう風の吹き回しであろうか」と書かれている。と同時に、だからといってへそを曲げるのではなく、かつての「主流」の流れを汲む人たちとの対話に応じる態度を表明している。これは立場の違いが対話不能状態を生み出しやすい日本の知識人の世界の中では、わりと珍しい、貴重な態度であるように思う。 第二次大戦後、ある時期までの日本の人文社会科学において、マルクス主義の影響が強かったのは周知の事実である。もっとも、ある時期以降、マルクス主義もずいぶん多様化したし、また非マルクス系の研究も次第に増大してきたから、特定の一つの立場が学界を独占的に支配し続けてきた――そのように単純化して描き出されることも多いが――というようなことではない。三谷は一九五〇年生まれとのことで、私とほぼ同世代だが、この世代が研究生活を開始した七〇年代には、マルクス主義の「権威」が次第に低下しながらも、まだかなりの強さをもっていた。他面、そのような「少し前までの絶大な権威」への反抗から、その逆の方向に突っ走るという傾向もその頃から一部に芽生えており、それはその後に一層強まっている。「かつてマルクス主義者にいじめられた」というルサンチマンから、極端な右翼反共主義の心情を露わにしている人も珍しくないし、そこまで心情的でない人たちの間でも、そうした考えに同調する傾向が次第に強まっているようにみえる。 そういう風潮に照らすなら、三谷は、もともとマルクス主義者だったことがないおかげで、「信じていた理想に裏切られた」という恨みつらみをもたずに済んでいるのかもしれない。ともかく、淡々とリベラルな態度を貫いているように見え、好感が持てる。 そのような著者の姿勢は、三人の歴史家についての批評(本書第�V部)によく現われている。マリウス・ジャンセンを高く評価しているのは、かつて「近代化」論をイデオロギー的に裁断していた左翼歴史学への抗議の意味があるのだろう(7)。他面、講座派の闘将、遠山茂樹に対する評価は、確かに批判的ではあるが、笠にかかってやっつけるというのではなく、むしろ意外に暖かい。マルクス主義退潮の今日、かつてのマルクス主義史家を居丈高にやっつけるのは容易な業だが、三谷はそのような安易な態度を避け、批判的でありながら節度を保っている。司馬遼太郎については、一方でアカデミズム史学が彼を無視してきたことを批判しつつ、他方で司馬史観の問題性についてもきちんと指摘しており、こうしたあたりにも穏当なバランス感覚が発揮されている。
■二　明治維新論 / あるいは歴史学方法論
三谷は本書で、明治維新解釈に際して重大でありながら見落とされてきた謎をいくつか挙げ、それらをどのように解釈すべきかという問題を提示している。謎の一つとして比較的重視されている論点に、犠牲者数の少なさ(約三万人であり、フランス革命の一〇〇万人よりはるかに少ないとされる)がある。もっとも、私の感想としては、これはこれで重要な指摘かもしれないが、世界の歴史にはこれ以外にも、重大な変動のわりには犠牲が少なかったという例はあり、この点を特に取り出して強調することにどれほどの意義があるのかはよく分からない。ソ連解体をはじめとする旧社会主義諸国の体制転換も、ルーマニアを唯一の例外として、非常に平和的な大変動で、犠牲者数も極小だった(8)。 本書の中でより重要な位置を占めているのは、「複雑系」研究を参照した独自の歴史研究方法論である。歴史研究に他の分野の発想を借りてくることは、成否は別として、ひとつの試みとして有意義だと私も思う。かつて――私の若かった数十年前まで――物理学が「諸学の王」と見なされていた時代があり、さまざまな分野の「科学性」の度合いが物理学との距離で測られたりしていたが、今や生命科学や情報理論などの新しい分野の発展により、自然科学の世界も様変わりしているらしい。そういった新しい動向を吸収するのはもちろん有意義だが、具体的にどういう風に摂取するかはなかなか難しい問題で、いろいろと迷いや疑問も感じる。一つには、自然科学の最新の動向を、その方面の素人である人文社会系の研究者がどこまで的確に理解できるのかというおそれのようなものがあるし、もう一つには、仮にある程度まで理解できたとしても、それをどのように変型して適用するかがこれまた非常に難しい問題で、一筋縄には行かないのではないかという予感がするため、おいそれとその作業に手を出す気にはなかなかなれない(9)。そのように迷い続けている私とは違って、三谷は身近に「複雑系」の専門家がいるおかげで、それを逸早く吸収することができたという。「複雑系」に通じていない私には十分理解できないところが残るが、ともかく結論的な主張についてみるなら、いくつか興味深い指摘がある。 本書で特に強調されているのは、大きな変動には主要な原因があるに違いないという発想を放棄すべきだという論点である。「大きな結果が生ずるには、大きな、目立った原因があるはずだという思いこみを捨てねばならない」というわけである。これは必然論よりも統計的蓋然論の重視、そしてまた多様な要因が次々と重なる経過を追求することの重視につながる。これらの指摘は確かに当たっているように思われる。もっとも、こうした指摘だけであるなら、何も「複雑系」論を借りるまでもないのではないかという気もする。ここで言われているのは、一言でいえば、単線的なあるいは目的論的な歴史観の否定ということではないだろうか。そして、そのように言い換えるなら、ある意味では当たり前のことを言っているようにも見える。 「複雑系」研究から借用される洞察をもう少し特定した個所としては、次のような叙述がある。一九九五年のミニ・バブルを素材にとった経済過程のシミュレーションによる数理的研究によれば、1個々の時点で生じうる経路はさほど多くない、2分岐点で現実に生ずる路は、確率的には小さいものでありうる、3巨大な変化に見える事件は、小さい方の予測が実現した場合ではないか、といったことが指摘されている。 我流に言い換えさせてもらうなら、歴史のたどる行路は単一のものとして法則的に定まっているわけではないが、かといって、ナンデモアリというほど多様でもなく、現実に生じうるシナリオの数は比較的限られている。そして、それらのシナリオのうちのどれが現実に選ばれるかといえば、確率が高かったものとは限らない。むしろ、確率の低かったものが選ばれた場合に「巨大な変化」が生じたということになる、ということだろうか。 このような歴史観は確かに興味深いものだが、とりたてて斬新だともいいきれないような気がする。私は三谷の「複雑系」論を読んで、かつてＥ・Ｈ・カーがレーニンとスターリンの関係について次のような比喩で説明したのを思い出した。 「レーニンが塀の上で一方の側へ軽く傾いただけのところを、スターリンはどしんと落ちてしまったというのは事実である。しかし、塀はそこにあったのであり、その上にいつまでもとどまっていることは不可能であった。スターリンは、レーニンは少なくともその方向を指摘したのだと主張したのかもしれなかった(10)」。 塀の上にいる人がいつまでもバランスをとり続けるのはほとんど不可能なことであり、いずれは一方の側に転落するというのは、ある意味では不可避である。しかし、どちらの側に、いつ転落するかは予め確定しているわけではない。カーはレーニンが軽く傾いた方向にスターリンがどしんと落ちたと書いているが、論理的可能性としては、反対方向にどしんと落ちることもあり得ただろうし、もう少し長いこと塀の上にとどまり続けることも、確率はともかく、あり得たかもしれない。なお、ここでカーが「塀の上にとどまる」とか「どしんと落ちる」という比喩で念頭においているのは、世界革命論と一国家としての生き延びのバランスのことであり、「どしんと落ちる」とはスターリンの一国社会主義論を指している。しかし、この比喩を別様に解して、例えば「民主」と「独裁」の微妙なバランスについて同じように考えることもできよう。この場合、スターリンが「どしんと落ちた」のは「独裁」の側、反対側に落ちた場合には革命の目標の放棄(資本主義への復帰)、塀の上に長くとどまるのは、「民主」を保ちながらの社会主義化――それを長期にわたって継続するのは、絶対に不可能とまで言い切れるかどうかはともかく、きわめて困難――といった具合になるだろう(11)。 これ以外にも、いろいろな例が考えられる。相対的に安定した状況における変化というものは通常連続的だが、時として、ある種の臨界点を超えた途端に大規模な非連続的変化が起きることがある。雪崩現象とか、バンドワゴン効果と呼ばれるものはみなそうしたものだろう。「自己成就する予言」にしても、「あの予言は多分当たるのだろう」と考える人が少ないうちは大した影響力をもたないが、その比率がある閾値を超えると、急激な変化が生じて、「予言」を「成就」させる。微小な変化の漸進的累積がある時点で閾値を超え、一挙にドラスティックな、あるいはカタストロフィックな変化を起こすというのは、昔懐かしいヘーゲル風の言い方では「量の質への転化」に当たるともいえるのではなかろうか。本書で歴史教科書論争に関連して、ナショナリスティックな激情が燃え上がるのを防ぐには「初期消火」が重要だということが指摘されているが、比喩であれ文字通りの意味であれ、はじめは小さかった火事が大火災になるかどうかは「初期消火」の成否によって分かれるというのも、これと似たところがある。 一般論として、漸進的変化が閾値に到達する少し手前の時点で、その先の経路に関する予測を考えるなら、二通りのシナリオを想定することができる。1これまでは微小な変化が漸進的に進むだけだったが、まもなく閾値を超え、一挙の激変が起きるだろうという予測と、2これまで進行してきた漸進的変化は閾値に達する前に停止し、激変のないままに尻すぼみに終わるという予測である。そのどちらが実現するかは、事後的にしか分からず、事前にはただ確率論的に考えるしかない。もっとも、自然科学や経済学などの「複雑系」研究においては、この確率を精密な数学的手法で計算することができるのに対し、人間社会の歴史事象の多くの場合については、あまりにも雑多な要因――しかもその多くは定量的に測ることができない――が関与するため、確率論的に考えるといっても、しょせんは「目の子」の勘に頼るしかないといった差異があるだろう。この点は科学的精緻さという観点からは非常に大きな差だが、ともかく単一の結末を必然的にもたらす決定論的法則という発想をとらず、むしろ確率論的発想をとる点、また通常は連続的な変化が条件次第で時として一挙的激変(カタストロフィー)を引き起こす可能性を認める点には、ある種の発想の共通性があるといってよいのかもしれない。
■三　三谷史観のソ連解体への応用
明治維新を例にとった三谷の歴史観は、他のさまざまな歴史的事件についても適用可能ではないかと思われる。そこで、これを私自身の専門に引きつけて、ソ連解体の場合について考えてみたい(なお、明治維新とソ連解体は犠牲者の少なさという点でも共通するが、これについては既に前述したので、ここでは繰り返さない)。 多くの人の漠然たる一般的見解として、ソ連解体は「起きるべくして起きた必然的な成り行き」と捉えられていると言ってよいだろう(12)。そして、その「必然性」の根拠は、「誤った理論に基づいて構築された、非合理的かつ圧制的な体制だから、そういう体制は長続きするはずがない」というところにおかれている。これはあまりにも広く普及していて、異を唱えることなどほとんど思いもよらないというのが現状である(ごく少数の未練論者がいないわけではないが、ここでは度外視する)。しかし、内容を離れて発想の型に注目するなら、これは典型的に「歴史必然論」的な発想――その意味ではヘーゲル・マルクス的発想とも言い換えられる――である。圧制的な体制が倒れて自由が勝利するというのは「目的論」的な発想だし、大変動を単一の根本原因(誤った理論に基づく非合理的な体制)に帰する発想でもあり、要するに、本書で三谷が批判している歴史観の典型ということになる。 これに対し、三谷理論をソ連解体に適用するなら、ソ連解体もまた、「必然」でもなければ、特定の「根本原因」に帰されるものでもなく、多様な要因が連鎖的に積み重なっていくうちに、思いがけず実現してしまった、ある特異な過程という風に捉えることができるはずである。ゴルバチョフが登場した一九八五年の時点で、その後のソ連がとりうる経路について考えるなら、それは単一ではなく、無数とはいえないまでもいくつかの数のシナリオがあり得たはずだ、と考えることができる。そうしたシナリオとしては、1実際にその後に起きたような解体、2各種矛盾を弥縫策でしのぎながら、不透明な状態がだらだらと続く、3急激な保守反動(古典的なスターリン体制への復古)、4ゴルバチョフが期待したような、平和的で犠牲の少ない漸進的体制転換(私の表現では、社会主義の「安楽死(13)」)、などが考えられる。これらのシナリオのうちどれがどのくらいの確率をもっていたかを厳密に計算することはもちろんできないが、ともかくそうした複数のシナリオがあり得た以上、現に生じた1は「必然」とか「法則的結果」ということではなく、また実現確率が最も高かったとは限らないということになる。4についていうなら、その実現確率は相当低かったというのが大方の見解だろうし、私もそう思う。ただ、確率がゼロでなかった以上、三谷史観に則っていえば、「実現確率が低かったものが意外に実現したかもしれない」という考え方もありうるはずである。 このようにいうと、ソ連が解体しなかった方がよかったとか、ゴルバチョフの狙いが達成されていたらよかったという「未練論」と誤解されるおそれがある。だが、必然論を批判し、あり得たかもしれないオールタナティヴを考えることは、決して「未練論」と同一ではない。「こうだったらよかったのに」という心情的な議論ではなく、あくまでも研究上の一つの手順、一種の思考実験として、「こういう可能性もあり得た」「現に生じたことが唯一の可能性だったわけではない」と考えることは有意味である。なお、三谷はこうした歴史上のオールタナティヴないし「歴史におけるif」に関連して、カーの「歴史とは何か」を批判している。「歴史を考えるには、反事実的仮定が本質的に重要」であり、「ifを考えねば未来への選択は不可能になる」というのである(注33)。この指摘自体は当たっているが、ここでのカー批判はやや性急であるように思う。私自身、カーの見解には問題が含まれていると思うし、「歴史におけるif」を考えないわけにはいかないという点で三谷と同意見だが、そのことと「未練論」批判とは区別することができるはずである(14)。 実際問題として、ペレストロイカ前夜のソ連において、大衆が当時の体制に強い不満をいだき、爆発寸前だったというような事実はない。そのため、変化の最初のきっかけは、「下からの反乱」ではなく、現体制の改良を目指す「上からの改革」として始まった。ソ連共産党書記長となったゴルバチョフの始めた改革の試みが結果的に共産党体制解体に行き着いたのは、三谷が明治維新を「士族層の不可解な自殺」と特徴付けるのと似たところがある(15)。 ゴルバチョフ政権下で言論が自由化し、各種政治統制がゆるめられてからは、様々な言論や大衆運動が登場し、それはやがてゴルバチョフの思惑を超えて展開していった。だが、そのような大衆運動にしても、少なくとも最初の数年間は、「社会主義」というシンボルに対しては肯定的イメージを持つ人々が大多数であり、「既存の社会主義とは異なる、よりよい社会主義」を目指す運動という性格が濃厚だった(16)。つまり、ある時期まで、ほとんど誰も――ごく少数の、孤立した人々を除けば――体制転換など全く考えていなかったのである。ところが、その後の様々な事態の積み重なりの中で、一九九〇‐九一年になって、急激に体制転換のうねりが高まった。これはまさに、三谷のいう《原因よりも過程重視》の歴史観察に適した事態ではないだろうか。 三谷がこのような見方をどう受け止めるかは、ただ推測するしかない。かつて左翼的イデオロギーに凝り固まった歴史家たちから仲間はずれにされていた経験をもつらしいから、そうしたイデオロギーの張本人ともいうべきソ連体制は非常に疎ましいものであり、それが消えてなくなったのは明るく喜ばしいことだと感じているかもしれない。念のためいえば、私自身もソ連体制は非常に疎ましいものだと、もとから考えていた。ただ、それがそう簡単には消え失せないだろうという想定の下、そうした疎ましい体制の存立メカニズムの解明を長期課題として設定していたところ、「長期課題」であるはずの相手があまりにもあっけなく消滅して、脱力感を覚えた。私がソ連解体は必然とはいえないと考えるのは、ソ連体制が立派なものだったと考えるからではなく、疎ましい存在が長続きすることは大いにあり得るし、そのような存在の存立構造の解明も重要な研究課題たり得ると考えるからである。 そうした感覚の問題は別として、論理のレヴェルで三谷史観をソ連解体過程に当てはめるなら、先に述べたような捉え方が自然ではないだろうか。そして、それはソ連解体の把握として、現在隆盛を極めている安易な必然論よりもはるかに歴史の実相に迫るものであるように思われる。
(1)これは単なる儀礼的な挨拶ではない。私の若い頃には、社会科学の主要な理論は西欧諸国の経験を基礎にして構築されるものであり、日本をはじめその他の諸国の歴史は単なる応用ないし特殊例として扱うという発想が優勢だったが、それから数十年を経る中で、日本という特異な事例を基礎にして独自の社会科学理論を構築することができるのではないかという発想が徐々に拡大してきたように思われる。とすれば、社会科学のどの分野を学ぶ者にとっても、「日本」という場を対象とした議論を視野の外に置くことはできないということになる。こういうことを漠然と感じるようになってからも、もう結構長い時間が経っており、あれこれと思いをめぐらすこともあるが、なかなかそれを具体化することができないというのが現状である。 (2)そうした非系統的な読書の一つの産物として、小熊英二「〈民主〉と(愛国)」の読書ノートを書いたことがある。その他、坂野潤二の政治史研究、各種の日本的経営論・労使関係論などから様々な刺激を受けているが、それらを踏まえた自己流の考えをまとめる段階には程遠い。 (3)三谷博「あとがき――「歴史認識」をめぐって」(山内昌之・古田元夫編「日本イメージの交錯――アジア太平洋のトポス」東京大学出版会、一九九七年)。短文なので、頁数指示は省略する。 (4)たとえば、「常人に安定したアイデンティティを与えること」は学問的歴史学にはできないので、「国民説話」の役割だとされている。 (5)代表的には、大沼保昭「東京裁判から戦後責任の思想へ」東信堂(種々の版があるが、私が利用したのは、一九八七年刊の増補版)。 (6)塩川伸明「《20世紀史》を考える」勁草書房、二〇〇四年、第二‐四章。 (7)当時「近代化論」批判の有力な論者だった和田春樹は私の師の一人だが、一九六〇年代に和田が書いた近代化論批判の文章を今の時点で読み直すと、過剰なイデオロギー色があると感じないわけにはいかない。もっとも、これはあくまでも今から振り返っての後知恵だということを断わっておくべきだろう。近代化論についての私見は、塩川伸明「現存した社会主義」勁草書房、一九九九年、第�V章第2節、および「《20世紀史》を考える」第六章参照。 (8)ペレストロイカ期のソ連で、主として民族紛争がらみで何度か衝突事件が起き、一定の犠牲が出たことはあるが、それは体制転換是か非かという対抗軸と直接関わるわけではなかった。また体制転換後に大規模な内戦や武力衝突の起きた旧ユーゴスラヴィア、タジキスタン、チェチェンなどの例もあるが、それらはあくまでも体制転換以後の新しい情勢の産物である。体制転換の決断それ自体についていえば、意外なほど平和的かつスムーズに進行したというのが基本線である。 (9)最先端の自然科学理論を歴史学に摂取しようとした試みの例として、冷戦史研究で名高いギャディスの著作があるが、あまり成功しているという感じを受けない。ジョン・Ｌ・ギャディス「歴史の風景――歴史家はどのように過去を描くのか」大月書店、二〇〇四年。 (10)Ｅ・Ｈ・カー「ロシア革命の省察」みすず書房、一九六九年、二四五‐二四六頁。 (11)レーニンとスターリンの連続・非連続をめぐっては膨大な議論がある。さしあたり、塩川伸明「終焉の中のソ連史」朝日新聞社、一九九三年参照。 (12)小さな言葉づかいの問題だが、「ソ連崩壊」という表現が広く一般に使われているのも、そうした歴史解釈を暗に前提しているように思われる。「崩壊」でも「解体」でも大差ないようなものではあるが、「崩壊」の方が「自然の勢いとして必然的に起きた」というニュアンスがより濃いような気がする。所詮は漠然たるニュアンスの問題だから、それほどこだわるわけではないし、私自身も時に「崩壊」の語を使うことがあるが、「自然の成り行き」という含意を避けるためには、「解体」の方がふさわしいように思う。 (13)「安楽死」とは、旧体制の核心的要素を放棄するという意味では「死」だが、それをできるだけ苦しみのない穏やかな方法で実現しようと努めるという趣旨である。旧体制を改良して温存するという「改良」ないし「再生」路線と「安楽死」とは、外観的には似たところがあり、区別が難しい面があるが、原則的には「死」と「再生」との違いがある。ゴルバチョフは当初「社会主義再生」路線から出発し、ペレストロイカの過程を経て、なし崩しに「安楽死」路線に至ったというのがここでの解釈である。塩川伸明「ソ連とは何だったか」勁草書房、一九九四年、第�W章、「《20世紀史》を考える」第9章など参照。 (14)「ソ連とは何だったか」第�W章、「《20世紀史》を考える」第11章。 (15)「自殺」という特徴づけは、かつての共産党エリートが今でも生き残っている以上不適切ではないかという批判がありうる。確かに、旧共産党エリートの一部は体制転換後に「ノメンクラトゥーラ資本家」として生き延びているが、それはそれなりの適合・変容過程を経てそうなったのであり、何の変化もなしにそのまま残存しているわけではない。江戸時代の支配層のうち「士族の商法」に失敗して没落した人たちと、新時代にそれなりに適合して「近代化エリート」になりおおせた人の比率がどのくらいだったのかを、現代ロシアにおける旧共産党エリートの生き延びの度合いと比較するのは興味深い課題であるように思われる。 (16)なお、中欧諸国ではもともとの社会主義化過程が外発的だったため、政治統制が一旦ゆるむと短期間で脱社会主義論が優勢になった。これに対し、内発的な社会主義国たるソ連やユーゴスラヴィアでは旧体制定着度がより深かったため、言論統制解除が直ちに脱社会主義論を隆盛させることにはならなかったが、中欧諸国の変動の波のあおりを受けたことと、数年間のペレストロイカの試みが期待されたほどの成果を生み出さなかったことへの幻滅とが相まって、政治変動を急進化させ、ついには体制の激烈な解体に行き着いた。体制転換過程の概観として、塩川伸明「ペレストロイカ・東欧激動・ソ連解体」歴史学研究会編「講座世界史・11・岐路に立つ現代世界」東京大学出版会、一九九六年、ペレストロイカの末期に絞り、特定テーマについて具体的過程を跡づけたものとして、「ソ連解体の最終局面――ゴルバチョフ・フォンド・アルヒーフの資料から」「国家学会雑誌」第一二〇巻第七・八号(二〇〇七年)。
■「ナショナリズムの由来」大澤真幸
■ 1 本書の著者、大澤真幸について、私はこれまで名前は一応知っており、多少気になってはいたものの、作品を読んだことはほとんどなかった。専門が違うとか、分厚い大著が多いということも理由の一つではあるが、それが全てではない(異なる専門分野の大著を読むためには時間的・精神的なゆとりが必要で、そう簡単にいつもできることではないが、できる限りそうしたことにも挑みたいという風に、私は常日頃念じている)。 私はある時期、社会学に惹かれたことがあり、本格的に学んだとはいえないものの、自己流にある程度かじってみたこともある。一口に社会学といっても、壮大な社会理論を構築するタイプのもの(ウェーバー、パーソンズ、富永健一、見田宗介＝真木悠介等々)と、具体的事例に即した実証的社会調査に力点をおくものとがあるが、私はある時期まで前者に惹かれ、それから後者の重要性を感じるようになり(これは歴史学について、壮大な歴史理論よりも具体的な実証研究を尊重するようになったのと並行している)、しかしそれに没入することもできないまま、あまり社会学文献は読まなくなる、という経過をたどった。大澤が一連の著作を刊行し始めたのは、ちょうど私が理論社会学に興味を失い始めた時期と合致していた。大澤の師の一人に当たるらしい見田＝真木の一連の著作を読み、一定期間熱中してから醒めつつあった時期である。私が大澤の名を早い時期から一応知りながらも、あえて読もうという気にならなかったのは、そうした不幸な巡り合わせによるところが大きい。 そういうわけで、ほとんど作品を読んでこなかった中で、例外的に面白いと思ったのは、大澤編の「ナショナリズム論の名著50」である。これは私自身が深い関心をもつテーマを扱い、しかも多数の書物について簡潔な解説を集めた非常に便利な本で、私も多くの恩恵をこうむった。この本の中で大澤自身が担当したのはゲルナーとスミスに関する二つの章だが、そのいずれにおいても、末尾の参考文献一覧に、大澤真幸「ナショナリズムの由来」講談社、二〇〇二年近刊と記されている(1)。それ以来、私は本書の出現を待ち続けてきたが、ようやくそれが具体的な形をとったわけである(どうでもいいことだが、二〇〇二年刊と予告されていた本が〇七年になって現われたことを批判するつもりは私にはない。ゆっくりと丁寧に仕事を進めるのは私のモットーでもある)。 楽屋話めいたことをもう一つ記すと、現在、私自身が本書と似たタイトルの小著(正式の題名は未定)を書く予定であり、本書の刊行はちょうどその構想を練っている最中というタイミングだった〔補注〕。私の執筆途中の本は、紙数が厳しく制約された薄い本で、詳しく丁寧な議論を展開することはもともとできない性質のものだが、とにかくそういうものを書こうとしている矢先に、似たタイトルの大著が出たとあっては、平静ではいられない。ひょっとして、自分の書こうと思っていることが全てこの大著に盛り込まれているかもしれず、もしそうだとしたら私の本は出す意味がなくなってしまう。自著の準備そのものを完全停止するか、あるいは少なくともこの大著との関係において自分の小著の位置づけを明確化するか、いずれにしてもかなり大きな路線変更を余儀なくされるだろうという予感をいだきながら、この本に向かうことになった。 〔補注〕この本は、その後、「民族とネイション――ナショナリズムという難問」(岩波新書、二〇〇八年)として刊行された。 誰かの本を読んで、その感想をまとめる際に自分の側の楽屋話をするのは、一般的にいえば不必要なことで、みっともないとさえ言えるが、今回の場合、こうしたことを断わっておかないと、どうして以下のような感想をいだき、それを文章化するのかがはっきりしないだろうから、あえて冒頭に手の内をさらすことにした次第である。 さて、上記のような予感をもちつつ本書に向かってみた結果、読後感を一言でいえば「肩透かし」である。本書と私の準備中の著書とは、タイトルに外観的類似性があるにしても、実質においては驚くほど接点が少ない。ほぼ完全に異なった主題と狙いをもつ本である。おかげで、私としては自著の構想に変更を施す必要はほとんどないということになった。これほどの厚さをもつ本でありながら、私が書こうと思っていることとの重なりがごく僅かだというのは驚くほどだが、これはもちろん、いい悪いの話ではない。著者と私の関心の方向性がまるで異なっているというだけのことである。 そうはいっても、もちろん、本書の膨大な内容の中に私の関心を惹く個所がないわけではないし、執筆中の拙著との接点も、わずかではあるが、皆無ではない。大著が出たすぐ後に似たタイトルの小著を出す者としては、どうしてタイトルの類似性にもかかわらず実質的接点が乏しいのか、またわずかにもせよ接点があるのであれば、それはどこであり、その点についてどういう風に考えるのかをまとめておく必要があるだろう。この読書ノートはそういう観点から書かれたので、満遍ないバランスのとれた書評を目指したものではないということを先ずもって断わっておかねばならない。以下では、ときおりかなり不満めいたことを記すが、それは大半の場合、「私が正しく、大澤が間違っている」という主張ではなく、「私の関心と大澤の関心はまるでスレ違っている。彼の関心事は、おそらくある種の読者にとっては非常に面白いのだろうけれども、少なくとも私にはピンと来ない」という感慨のようなものである。関心の違いを言い争っても始まらないが、とにかくどこでどのようにスレ違っているかの確認だけはしておきたいというのが小文の趣旨である。
■ 2 いま述べたように、この読書ノートは本書全体についての満遍ない論評を目指すものではないが、それにしても、自分の関心ばかりに引きつけた印象論に終始するのでは、あまりにもバランスを失し、我田引水になってしまうだろう。そこで、とりあえず本書の構成を確認し、全体的な構想についての感想を述べることから始めたい。 本書は予告編、第一部「原型」、第二部「変型」、補論、そして「結びに代えて」からなっており、そのうちの第一部は古典的ナショナリズムの分析、第二部は二〇世紀末以降の現代的状況の分析と位置づけられている。このような構成は一応スッキリしていて、分かりやすいものといえるだろう。第一部と第二部にそれぞれの内容を簡単に要約した「総括」がついているのも、大著を読み通すのに疲れてしまいそうな読者のことを配慮した親切な書き方といえる。逆に、索引がついていないのは不親切で、大きな欠陥である。読み終わった後で、何らかの印象を残した個所を再確認しようと思っても、索引がないと当該個所を探す手がかりがなく、これだけの厚さの本を全部読み直す気力も出ず、再確認できないままとなりかねない。 予告編に書かれているように、現代はもはや古典的ナショナリズムの条件が失われつつある時代だが、にもかかわらず――というよりもむしろ、それだからこそ――現代的な意味でのナショナリズムが大きな問題として登場している。このことの確認から出発して、古典的ナショナリズムおよびそれと区別される現代ナショナリズムについて考えるという問題設定には共感するところが大きい。こうした課題を全体に先立って提示した予告編は本書の中で最も分かりやすく、その先を知りたいという気分に読者を誘う。 古典的ナショナリズムについて論じた第一部も、本書の中では比較的分かりやすい部分に属する。おそらく、ここでの対象がこれまでに多くの研究で解明の進んだ主題だという事情が関係しているだろう。一九世紀から二〇世紀半ばにかけてのナショナリズムに関しては、膨大な研究の蓄積があることはいうまでもない。大澤はそれらの中でも特にベネディクト・アンダーソン「想像の共同体」を重要な出発点としつつ、それを独自の角度から修正する形で論を進めている。アンダーソンにおさまりきらない重要な論点としては、資本主義についての独自の捉え方――アンダーソンも「出版資本主義」を重視しているが、大澤の着眼はそれよりも広い――があり、それとの関係で古典的ナショナリズムが位置づけられている。これらのうち、いくつかの点については、後で個別に取り上げて考えてみたい。 続く第二部は、予告編を読んだ段階では二〇世紀末以降の現代の状況を集中的に論じるのだろうと予想したが、実際には、二〇世紀中葉あたりの事柄が多く取り上げられている。大きな柱となっているのは、クレオール文学、サバルタン論、そして在日韓国・朝鮮人文学者の作品の分析などである。これらがそれ自体としては二〇世紀前半ないし中葉の事柄であるにもかかわらず「現代的ナショナリズム」論の中で重要な位置を与えられているのは、大澤なりの独自の戦略があるようだが、その戦略がどういうものなのか、私には十分理解できなかった。この点についても、後で多少考えてみたい。 その後にくる補論は、いささか特異な位置を占めている。著者の意図としては本論を補足する重要な意義を与えられているらしく、「補論」にしては長大だが、私にはその意義が読み取れなかった。いずれにせよ、これは補論ということなので、この読書ノートでも末尾で補論的に取り上げることとしたい。 本書の末尾には、「結びに代えて――救世主について」という部分がおかれている。通常の書物の「結びに代えて」は本論の内容を要約しつつ締めくくるものであることが多いが、この「結びに代えて」はむしろ全く新しい論点――それも一種の宗教哲学的な議論――が繰り広げられている。私にはこれが本論とどう関わるのかも、どうしてナショナリズム論の末尾におかれるのかも、全く理解することができなかった。この部分については純然たる「謎」として残しておくほかない。
■ 3 大澤の文体は冗舌で、そのため時として冗長に流れるところもあるが、個々の文章自体は明快であり、理論に力点をおいた書物のわりには読みやすい。これも大きなメリットというべきだろう。理論を論じようとする著作の陥りがちな通弊として、あれこれの理論家の概念枠組みや特異な用語(一種のジャーゴン)を乱発し、表面的な言葉の華麗さに幻惑されるあまり、著者自身が何を言いたいのかが分からなくなるということがよくあるが、本書の場合、借り物の議論ではなく著者自身の頭の中で練られた論の展開という性格が明確であり、そのおかげで、何を言いたいのかが分からずに欲求不満に陥るということは比較的少なくて済む。もっとも、個々の文章ないしパラグラフは比較的分かりやすいにしても、それがどのように組み立てられて、どういう方向に議論を展開しようとしているのかという点になると、よく分からない個所が少なくない。それは書物の基本性格と関係しているのではないかと思われる。 著者自身がどう考えているかはともかく、私の印象としては、本書はあくまでも理論社会学の本だということを強く感じる。題名に引きずられてナショナリズム論の本かと思って読むと、実はそうではなく、著者自身の社会学理論の展開が最大の目標であり、ナショナリズムはそのための単なる素材として利用されているに過ぎないのではないか、つまり端的にいって本書はナショナリズム論それ自体を狙いとした本ではないのではないか――これが私のいだく最大の疑問である。 本書のあとがきで、大澤は第一に「理論性」、第二に「固有名」に特に留意したとして、「真に普遍的なものだけが、特異性の襞に触れるのである」と書いている。本文よりも先にあとがきを読んだ私は、当初、「固有名」を「固有性」と読み違え、もしこれが本当に達成されているなら、それは素晴らしいことだが、果たしてその抱負は本当に満たされているだろうかという問題意識をもちながら(2)本文に向かった。読み進むうちに、本書には「理論性」は充満しているが「固有性」はほとんど完全に欠落しているという印象を懐いた私は、これはどうしたことかと思って、もう一度あとがきを読み返すと、「固有性」ではなく「固有名」とあることに気づいた。「固有名」という表現が「固有名詞」とどう区別されているのかは分からないが、とにかく本書には確かに固有名詞はたくさん出てくる。その限りでは、大澤の自負は完全に外れているわけではない。だが、あれこれの固有名詞(特定の時代、特定の地域に生きた特定の人々)がまさにどのような意味でその時代・地域・問題状況の刻印を帯びているのか――私の考えではこれこそが「固有性」の中身をなす――という点についての関心は、本書にはほとんど感じられない。 これは歴史家と理論社会学者の最大の違いだろう。歴史家にとっては、時間と地域を特定した対象について、大量の一次資料を「資料批判」の精神で点検しながら、可能な限り実証的に再現しようと試みることが主要な課題となる(こう書くと、実証史学は時代遅れだというポストモダニズムや「新しい歴史学」からの批判を知らないのかという批判を浴びそうだが、それは別問題である(3))。これとは対照的に、大澤著の叙述は時間・空間を自由自在に行き来しており、個別性への執着がほとんどない。個々の事例について論じる際に、一、二冊の二次文献だけをもとに対象のイメージを形成しているような個所も珍しくない。「固有名」は多くても「固有性」が欠けているという私の印象は、ここに由来する。取り上げられた事例がどのような意味で当該問題にとって代表的なのかということの検討も、ほとんどなされていない。そんなことはどうでもいいから、とにかくたくさんの「固有名」を自分の理論図式の中にとりこみ、位置づけること――これが大澤の問題意識であるようにみえる。金太郎飴的に繰り返される「第三者の審級」その他の用語は、どのような事例についても適用できる打ち出の小槌、あるいはヘーゲルの「絶対精神」のようなものであり、森羅万象がこの理論体系の中に位置づけられるという具合になっているように見える。あまりにも多くのものを説明する図式は、そのことによってかえって無内容になってしまうのではないかと私などには思えるのだが、理論社会学にとっては、できるだけ多くのものを説明してしまいたいという欲求が作用するのだろうか。
■ 4 ともかく第一部から検討していこう。既に述べたように、古典的ナショナリズムを主題とするこの部分は、本書の中では比較的分かりやすい。もっとも、ここでの主たる関心の対象はネーションないしナショナリズムそれ自体なのではなく、「近代社会固有の存在としてのネーション」という把握を前提に、ネーション／ナショナリズムを生み出した近代社会とはどういう社会か、その構造、その生成過程などを一般論的に論じることに主たる狙いがあるように思われる。一言で言って、本書はナショナリズム論というよりは、理論社会学の応用問題としての近代社会論の書物ではないかと思われてならない。 考察の素材としては、様々なネーション／ナショナリズム論が取り上げられているが、中でも圧倒的に大きな位置を占めているのはベネディクト・アンダーソンの所説である。といっても、単純にアンダーソン説を引き継ぐというのではなく、それを批判的に再検討し、再解釈したり、補足したりするという作業が行なわれているが、そうした作業が重視されていること自体、アンダーソンが重要な出発点となっていることを物語る。たとえば第�T章における問題設定はほぼ忠実にアンダーソンをなぞっているし、第�W章で俗語による出版、官僚の「巡礼の旅」、公定ナショナリズムの三側面からナショナリズムを特徴づけているのも、議論の型としてアンダーソンと同じである。ただ、その内容および解釈においてアンダーソンでは不十分だとして、一定の修正を施して自己の理論社会学体系の中に位置づけ直そうとする点に大澤の独自性がある。ついでにいえば、第一部ではエスニシティの問題にはほとんど触れられていない――エスニシティは第二部で出てくる――が、これもアンダーソンの「想像の共同体」がネーション論であってエスニシティ論でない(彼の後の著作「比較の亡霊」では、この点が自己批判されて、エスニシティが重視されている)ことと関係しているのではないかと思われる。 本書と私自身の研究との接点は僅かではあるが皆無ではないと先に書いたが、そうした接点については、特に取り出して考えてみる必要があるだろう。一つには、「ネーション成立より前の帝国」と「ネーション以降の帝国」との相違という論点がある。現代まで視野に入れた第二部では、ネーション以前／同時／以降という三区分になっている。これは私の言葉で言えば、「国民国家」観念成立以前の帝国(前近代の帝国)と「近代帝国主義」の区別――これにごく最近の「新しい帝国」を加えれば三区分となる――に相当する(4)。もっとも、私の場合はこれらそれぞれの歴史的個性に関心があるのに対し、大澤の場合は、それらを壮大な統一的理論図式の中に位置づけることに関心があるようで、関心の方向性が違っている。 別の論点だが、旧宗主国の言語が旧植民地の国語として採用されるのは「世界中どこでも見られるきわめて一般的な現象」だという指摘がある。これは言語政策を研究テーマの一つとする私の関心を引く論点であり、多少立ち入って検討するに値する。 いま引いた大澤の文章は、「一般的」という言葉を緩やかな意味で受けとるなら妥当な指摘といえるが、ここでの「一般的」とは、前後の文脈からして、「普遍的」に近い、より強い意味をもたされているのではないかという風にも受け取れる。もしそうなら、旧宗主国の言語が「旧植民地の国語として採用されている」というのは、いくつかの事例があるにしても、それほど一般性をもつ現象ではないといわなくてはならない。 おそらくこれが最もよく当てはまるのは、ラテンアメリカ諸国におけるスペイン語(およびポルトガル語)だろう。それは、これら諸国の国家建設を担ったのが先住民ではなく、イベリア半島から移住してきた人たちの子孫――生まれも活躍範囲も現地に限られているが、母語はスペイン語ないしポルトガル語――だったという事情による。アメリカ、オーストラリア、ニュージーランド、カナダにおける英語(ケベックの場合はフランス語)についても同様である。しかし、これら以外の旧植民地諸国について同様のことをいうことはできない。 フィリピンの場合、確かにホセ・リサールはその小説をスペイン語で書いた。しかし、その後のアメリカ支配が英語を優越的なものにしたため、いまでは大多数のフィリピン人はスペイン語を知らず、そのため、リサールの小説も原語では読めないものになっている(5)。そして、法的には、タガログ語を基礎として形成されたフィリピノ語(かつての呼称はピリピノ語)が公用語とされている。インドの場合、連邦全体としては多言語的であるために英語を共通の公用語として残さざるを得ない状況が続いているが、それは妥協としてであり、公式にはヒンディー語を「国語」(国家語あるいは国民語)とすることが目指されており、また州ごとにもそれぞれの公用語がある(6)。こうして、フィリピンでもインドでも、スペイン語も英語も「国語」として位置づけられているわけではない。インドネシアの場合、もともとオランダ語があまり広められなかったせいもあり、マレー語から創り出された「インドネシア語」が多言語社会統合の核と位置づけられている。その他、事実として旧宗主国の言語が優越的である旧植民地は珍しくないが、それはどちらかといえば「やむを得ざる事情」と意識されており、「ナショナリズム」の観点からは、現地の言葉――その中から選ばれたあるヴァリアントを元に、近代社会での利用に適するような加工を施されたもの――に基づく新しい「国語」(国家語あるいは国民語)の形成と普及が目指されることが多い。その成功度には個別の事情による差があり、新しい「国語」の普及と定着はしばしば多くの困難をかかえるが、ともかくナショナリズムの論理は旧宗主国の言語を無条件に「国語」とすることを正当化しているわけではない(念のためにいえば、ここで問題にしているのはあくまでも言語についてであって、西欧起源の様々な観念や制度の輸入は別問題である)。この問題に関する大澤の議論は、南北アメリカやオセアニアのような新大陸(移民国家)におけるネーション形成とその他の地域におけるネーション形成の差異を無視して、前者を性急に一般化したものになっている。アンダーソンがラテンアメリカに着目したのは、旧大陸中心のこれまでの議論では摘出できない論点を発掘するためだったが、それを直ちに一般論として受けとめてしまうなら、古典的ナショナリズム論の欠落を正そうとして逆の極端に行き着いてしまう。 もう一つ、これは第一部よりも第二部の方で主に論じられている点だが、多文化主義に対する批判を取り上げてみたい。大澤は「普通は、偏狭なナショナリズムに対抗していると見なされている、リベラルな寛容」の「代表例」として多文化主義を取り上げ、「多文化主義はまことに結構な思想であって、非の打ち所がないということになるのか？」という問いを出している。そして、多文化主義が主唱する諸文化の平等と相互尊重は、実際には、アパルトヘイトとほとんど同じことになってしまう、「多文化主義を理論的に純化していけば、ある種の極端なナショナリズムを信奉する最も過酷な差別を、完全な平等として、ありがたがって受け取ることが求められることになるのだ」と批判している。「多文化主義の狡猾さ」「その欺瞞は一層深い」といった言葉もある。 多文化主義が「まことに結構な思想であって、非の打ち所がない」などという代物でないという点では、私も同意見である(7)(「狡猾」「欺瞞」といった言葉づかいは事態をカリカチュア化して描き出し、議論を浅いものにしているのではないかという気もするが)。だが、これはそれほど大げさに言い立てるほどのことだろうか。確かに、一部には、多文化主義を非常に高く評価する人たちもおり、そうした人たちに対する一種の解毒剤としては、この議論はある程度有効だろう。しかし、「多文化主義さえ広まれば万事解決」というお目出たい人々がそれほど圧倒的であるようには思われないし、多文化主義に対する批判的検討も、これ以前に絶無であるわけではない。むしろ文化人類学者(民族学者)たちの間では、そうした認識はかなり一般化しつつあるのではないだろうか(8)。この点に関する大澤の記述は、結論自体は同感できるにしても、やや不必要に力みすぎているという印象を受ける。
■ 5 私の研究と接点をもつもう一つの論点は、シヴィック・ナショナリズムとエスニック・ナショナリズムの二分法に対する批判である。これは重要な問題で、やや立ち入って検討するに値する。最初に確認しておかねばならないのは、この二分法に対して批判的という点では私も大澤と立場を同じくするということである(9)。しかし、その結論をどのように導き、どのような含意をもたせるかという点について考えていくと、いくつかの疑問が出てくる。 その一つは研究史の理解に関わる。先ず大澤はロジャース・ブルーベーカーを「コーンに正確に従って」と特徴づけ、シヴィック・ナショナリズムは同化主義的、エスニック・ナショナリズムは差別(差異)主義的なものになるという個所に「ブルーベーカーによれば――、必然的に」という言葉を添えている。しかし、私の理解では、ブルーベーカーの「フランスとドイツの国籍とネーション」は、確かに独仏両国を対比的に描いているとはいえ、単純な二分法に陥るのを避け、対比の説明要因に関して多次元的であり、歴史的可変性の要素も含んでいる(10)。しかも、彼は後の論文(大澤著の文献一覧にも載っている)で、シヴィック・ナショナリズムとエスニック・ナショナリズムの二分法に対する鋭い異論を提起しており、彼の議論は到底この二分法の枠には収まらない(11)。 他方、大澤はアンソニー・スミスは二分法を「硬直的な地政学的区分として使用することを批判している」という点に注目して、自説により近いとしているが、これについても疑問がある。スミスの「ネイションとエスニシティ」は、小さな留保を伴っているとはいえ、基本的に「西」＝領域的・市民的モデル、「東」＝エスニックなモデルという二分法図式を提出したものである(12)。同じスミスが数年後に書いた「ナショナリズムの生命力」では留保がもう少し詳しく展開されているが(13)、前後の文脈を見ると、これは二分法が過度に図式主義的になるのを避けるために付けた軽い断わり書きに過ぎず、基本構図そのものを変更するようなものではない。実際、この留保に続く個所には、「このような批判にもかかわらず、ナショナリズムのイデオロギーを、より合理的なものとより有機的なものとに分けるコーンの哲学的な区別は有用である。……〔レッテルは注意深く取り扱わねばならないという留保〕にもかかわらず、概念上の区別から重要な結果が得られる。市民的・領域的なネイション・モデルは、ある種のナショナリズム運動を生み出す傾向がある。……他方、エスニック的・系譜的なネイション・モデルは、独立以前は分離主義的あるいはディアスポラ的な運動を、独立以後は領土回復主義あるいは「汎」運動を生み出す傾向がある。この類型論では両者が混合している事例はもちろん、多数の亜変種を無視することになるかもしれない。しかし私は、これによって多くのナショナリズムの基本的論理が捉えられると考えている。……これを土台として、エスニック・ナショナリズムと領域的ナショナリズムとのあいだの区別を中心に、ナショナリズムを暫定的に類型化することにしよう」と書かれている(14)。これはまさしくシヴィック／エスニック二元論そのものである。実をいえば、二分法の祖と通常みなされているハンス・コーンにしても、後世の論者が往々にしてカリカチュアライズして描き出したほど安直な図式だけで満足しているわけではなく、もう少しニュアンスに富んだ議論を出していた(15)。とすれば、スミスはコーンを殊更に図式主義的に描き出すことで自らとコーンを分かってみせながら、実際には二分論を基本線で維持しているのであって、彼がコーンを超えたというのは過大評価であるように思われる。むしろ、先に挙げたブルーベーカー論文の方がより明確に二分法図式を批判しているのであって(16)、どうも大澤のブルーベーカーおよびスミスに対する評価はうなずけない。 もっとも、大澤は「ナショナリズム論の名著50」収録のスミス論では、もう少しスミスに対して辛い評価をしていた。そこには、スミスは原初主義と近代主義の対立を克服すると称するが実際は「両説の折衷的な妥協案」に過ぎないとの批判がある(17)。そして、スミスの結論には同調できないと明言した上で、彼の議論を生かすためには、その説明を「総体として反転」させる――あるいは「逆立ち」にさせる――べきだと主張している(18)。「反転」とか「逆立ち」という比喩的表現で何を言わんとするのか十分読みとれないが、この点を掘り下げるなら面白い方向に発展する可能性があるようには思える。ところが、本書ではこの論点が展開されておらず、わりとあっさりとスミスに同調してしまっている観がある〔補注〕。私見を差し挟むなら、スミスの師に当たるゲルナーがやや単純な「近代主義」に傾きすぎたのに対し、スミスがそれに修正を施して歴史的要素を持ち込もうとした意図は共鳴することができるが、スミスの修正はあまり成功しているとは思えない。このようにゲルナーとスミスの双方に批判的だという限りで、おそらく大澤と私はある程度似たところがあるのではないかと思うが、本書のスミスに関する記述は前著における短い示唆を特に発展させてはおらず、スミスをどのように「反転」ないし「逆立ち」させて発展させようというのかは不明なままである。 〔補注〕その後に著わされた大澤真幸「ナショナリズムという謎」(大澤真幸・姜尚中編「ナショナリズム論・入門」有斐閣、二〇〇九年には、この問題に関する補足的説明がある。 シヴィック／エスニックの二分法に関しては、もう一人マイケル・イグナティエフの名が挙げられることがよくある。本書の六四七頁にも、イグナティエフの名前が「シヴィック・ナショナリズム」論者として挙げられている。確かにイグナティエフは、「ニーズ・オブ・ストレンジャーズ」付論の「帰属の政治学」や「民族はなぜ殺し合うのか」(原題 Blood and Belonging)の序で、「市民ナショナリズム」と「民族ナショナリズム」の対比をしている(19)。こうした個所だけをそのまま読むと、彼が二分法の代表的論者と見なされるのも当然のように思える。しかし、彼の一筋縄でいかないところは、それとはかなり異なった方向性を示唆する記述も同時に行なっている点にある。たとえば同じ「民族はなぜ殺し合うのか」には次のような個所がある。 「民族ナショナリズムのうねりに対し、世界の、ことに英国のコスモポリタンたちは、とんでもないうぬぼれを抱いてはいないだろうか。自分たち以外はみな狂信的で、自分たち以外はみなナショナリストだといううぬぼれを(20)」。 ここでイグナティエフ論を展開している余裕はないが(21)、一面では思想史家として出発し、哲学的理論に深い関心をもちつつも、他面では、現代世界のアクチュアルな問題に引きつけられ、時として理論的考察からかけ離れた熱い感情論をほとばしらせるという両義性が彼を特徴づけている。こうした両義性は理論整合性の欠如につながることもあるが、他面では、そのおかげで過度の図式主義から免れさせることにもなる。イグナティエフの面白いところはそういった不整合性にこそあるように、私には思われる。ナショナリズム論に関しても、一見したところ単純なシヴィック／エスニック二分論を出していながら、他面でそれにおさまりきらない観察を示してもいるという点こそがむしろ注目される。大澤に限らず、この点を見落としたまま、彼を二分法論者という整理だけで片づける人が多いのは、せっかくの面白さを読み落とすことになるのではなかろうか。 以上、研究史理解にこだわって論じてきたが、次に大澤自身の積極的主張について見てみよう。この問題に関する結論的な部分で、大澤は次のように書いている。 「シヴィック・ナショナリズムは、ナショナリズムの普遍主義的局面を、エスニック・ナショナリズムは、ナショナリズムの特殊主義的局面を、それぞれ抽離したものにほかなるまい。ナショナリズムの謎は、この両局面の独特の交錯にこそある。これらを分離して、――理念的には排他的でありうるような――二類型に仕立てあげることは、ナショナリズムのこの中核的な謎への視野を失うことを意味する。……両者は異なるものではない。両者が同じであることにこそ、謎がある」。 この指摘には、それ自体としては共感することができる。だが、同時に、あまりにも抽象的であるように感じる。また「同じ」であるはずのものがどうして「排他的」であるかのように立ち現われるかの解明も、ここにはない。 私見を述べるなら、フランスのナショナリズムは、自己意識としては――そしてまた多くの論者の見解でも――シヴィック・ナショナリズムの典型とされているが、実は、背後にエスニック・ナショナリズムの要素を隠しもっている。他方、旧ユーゴスラヴィア諸国のナショナリズムは、大多数の西欧の論者からエスニック・ナショナリズムの典型というレッテルを貼られているが、実は、当事者たちが西欧のシヴィック・ナショナリズムに憧れ、それを模倣しようとして行動したことの結果的所産とみるべきである。このように考えるなら、「フランスはシヴィック・ナショナリズム、旧ユーゴスラヴィアはエスニック・ナショナリズム」という通説的二分法が維持できないことは明らかだが、だからといって、「両者は異なるものではない。両者は実は同じなのだ」というだけでも、片がつくわけではない。実際には正しくないのに、あたかもフランスがシヴィック・ナショナリズムの典型であるかのように見え、旧ユーゴスラヴィアがエスニック・ナショナリズムの典型であるかのように見えるのはどうしてなのか、という点をこそ問わねばならない(22)。しかし、大澤著にはそうした問題意識は見当たらない。 その上、別の個所で大澤は、西方キリスト教圏と東方キリスト教圏(およびイスラーム圏)の違いを強調し、そのことをもって、古典的ナショナリズムの理想が西欧でのみ成功した理由としているが、これは実質上、「西のナショナリズム」と「東のナショナリズム」という二分法の再来になってしまっている。宗教的伝統は確かに一つの重要な要因ではあるが、そのことをもって各国のネーション形成の特徴を理論づけてしまうことは、固定的な二分法の安易さを再現してしまうのではなかろうか。
■ 6 先にも述べたように、本書第一部は大きな枠組みとしてアンダーソンを出発点とした部分がかなりの比重を占めているが、それだけにおさまらない部分としては、独自の資本主義論がある。これは既成のマルクス主義とは相当異質であるにしても、マルクス的な発想の型を一つの重要な準拠枠としていることは明らかである。たとえば、「剰余価値」に関する頁の叙述は、重要な点でマルクスから離反した結論を出しているが、議論の型は――「剰余価値」という用語を含めて――マルクスそのものである。「近代化」とか「市場経済」という用語を使う代わりに、「資本主義」という概念にこだわること自体、マルクス的理論の系譜の影響を物語っている。予告編でネグリとハートの著書を取り上げ、その批判的検討から議論を始めていることも、「並みのマルクス主義」には満足しないが、広い意味でその系譜の理論に執着するという態度を物語っている(更にいえば、アンダーソンにしても、「マルクス主義者」という枠で論じられることはあまりないが、広い意味ではその系譜に属している)。 こういうわけで、大澤の議論は、通常「マルクス主義」という言葉で思い浮かべられがちなものとは大きく異なっているものの、理論史的にいえば、その系譜の中に自覚的に位置し、その独自な発展を図ったものという性格を帯びている。そのこと自体は決して批判されるべきことではない。それどころか、猫も杓子も「市場経済」について語り、マルクスについては全面的に忘れ去ったようなふりをしている今日の風潮の中では、これは勇気ある態度であり、貴重だと私は思う。 ただ不思議なのは、そのようにマルクスと「資本主義」にこだわる著者が、これほど広汎な主題を扱った本書の中で社会主義についてほとんど触れていないことである。「資本主義を超える」ことを掲げながら、それを達成しなかった「現存した社会主義」という歴史的経験についての、このような無関心は何を物語るのだろうか。問いに答えられないというだけならまだしも、そもそも問いを立てようという姿勢さえ感じられない。私自身が「現存した社会主義」を研究対象としていることから(23)、これは一種の我田引水、無い物ねだりと言われるかもしれない。しかし、「資本主義」という用語を避けて「近代化」とか「市場経済」という用語を専ら使う人ならいざ知らず、論の中心を「資本主義」ということにおいている人が、それと表裏一体の関係にある「社会主義」については無関心でいるというのは、どうにも理解しがたい。 本書の中でソ連をはじめとする旧社会主義諸国に触れた個所は極小だが、そうした中で稀にソ連に言及した個所では、次のように書かれている。 「ボリシェビキの政治と行政は、ロシア民族主義(ナショナリズム)に貫かれていた。たとえば、党の要職は、ロシア人によって独占されており、タタール人を初めとするムスリムには開かれていなかった」。 これは世間一般に通俗的に広まったソ連イメージをそのままなぞった感じの記述である。このようにいうと、「いやそうではない。世間一般ではボリシェヴィキはロシア・ナショナリズムを克服し、諸民族の平等を達成したと考えられてきたので、そうした通説に対して果敢に挑戦したのだ」という風に受け取る人がいるかもしれない。だが、そのようなソ連の公式見解が日本で広く受容されていたのは、今から数十年前の話である。はるかな昔、ソ連公式イデオロギー賛美論が主流だった時代があったことは歴史的事実だが、そのような古くさいものを今頃批判しても、さしたる意味はない。ソ連公式イデオロギーに批判的な立場からの研究は、一九五六年のスターリン批判とハンガリー事件――いまから半世紀以上！も前のことである――に始まり、中ソ対立、プラハの春(一九六八年)、ソルジェニツィンの一連の著作発表と国外追放、アフガニスタン侵攻、ポーランド「連帯」運動と戒厳令等々といった世界史の流れの中で着実に増大してきた(24)。その中で、ソ連公式イデオロギーの威信は一九六〇‐八〇年代を通じて低下し、ソ連に関する批判的な見解は――イデオロギーや社会体制全般についてであれ、民族政策についてであれ――ソ連解体を待つまでもなく常識化、いや陳腐化さえしていた。もっとも、いま述べたような専門家の間の研究動向に比して、非専門家の間での受けとめ方の変化には大きなタイムラグがあり、ソ連解体を機に「ソ連公式見解は嘘の塊だった」という考えが一挙に大量現象化した。それは時代状況を考えれば無理からぬことではあるが、一つの極論から他の極論に走る類の安易かつ皮相なものであり、まともな研究者のとる態度ではない。そして、一九九〇年代以降の、より新しい研究は、過去の研究蓄積を踏まえつつ、それだけにはとどまらない見地を多面的に提出しつつあるのであって、そこにおいては、右に引用した大澤のような通俗的見解はまさしく克服の対象となっている(25)。 著者がさしたる関心をもつことなく軽く触れただけの事項について、わざわざ批判するのは無用のことかもしれない。ただ、この程度のお粗末な認識で満足しているのは、およそ本気でソ連なり社会主義に取り組もうとする気がないことを物語っているということだけは言っておかねばならない。そのことと「資本主義」への執拗な関心とは一体どういう関係にあるのだろうかという疑問は大きな謎として残る。
■ 7 これまで主に第一部について検討してきたが、そろそろ第二部の検討に移ろう。予告編の記述からは、第二部こそが本書の中心部分――第一部はそれを理解するための前提という位置づけ――という風に受け取れる。それだけ重要なパートであるはずなのだが、論が錯綜していて、本筋を読みとるのが難しい。 もっとも、いくつかの主要な個所に注目するなら、話の道筋をある程度理解することができないわけではない。予告編で大澤はネグリ＝ハートの「〈帝国〉」を重要な出発点とし、その大きな欠落は、グローバルな資本主義の時代にナショナリズムの嵐が吹き荒れているのはなぜなのかという問いにあると述べている。この問いに答えるためには、「国民(ネーション)」という単位に有意味性を与える条件のあった「古典的ナショナリズム」の時代と違い、そうした条件の失われた二〇世紀末以降に高まっている「現代的ナショナリズム」の性質について考えねばならない、というのが予告編の問題提起だと受け取ることができる。 第二部の冒頭はこの問題提起をうける形で、資本主義の展開の果てにナショナリズムは無意味なものになるだろうという多くの人の予想は裏切られた、それはなぜか、という問いを提出している。それほど多くの人が「ナショナリズムは無意味となる」と予想していたのかどうかにも疑問の余地はあるが、その点は今はおくことにする。ともかく、このような前提に立てば、現代は「ナショナリズムの最後の波」よりももっと後の時代のはずなのに、実際には「最後のさらに後」の波が現われているということになる。大澤はこれを「ナショナリズムの最後・後の波」と名付け、「人が民族の差異に拘泥することの社会的な必然性がまったくなくなってしまったかのように見えるまさにそのときに、つまり、民族の差異が完全に瑣末なものに転じてしまったかのように見えるまさにそのときに、現れている」と説明する。 この問題意識は重要であり、私も基本的には共感する(もっとも、やや極端に図式化されているのではないかという疑問もあるが、それはさておくことにする)。問題は、ここから先どのように論を展開するかにある。 大澤の議論は次のようなものである。産業化のある段階においては、「ネーションという文化的単位」を同時に政治的な単位として分立させておくことに、経済に即した機能的な価値があった。交流密度の高い良質な市場をつくり出すための「公共財」の投資範囲として、ネーションの範囲が最も効率的だった。主要なメディアたる印刷メディアが情報を収集し、また発信することができた領域は、主としてネーションの範囲だった。人の移動に関しても、たとえば鉄道のような交通機関はネーションの内部の移動に有利だった。しかし、これらの条件は二〇世紀末以降、全て失われている。この現代的ナショナリズムは一九世紀的ナショナリズムと違って、一方では、国民‐国家を民族(エスニシティ)という、共同性のより細かい単位へと分解していく運動としてあらわれ、他方では、国民‐国家を、インターナショナルなより大きな政治単位のうちに解消していこうとする指向性と連動している。 この説明は大筋としては一応当たっているように思える。だが、よく考えてみると、いくつかの疑問が浮かぶ。右の説明は、あたかも「ネーションという文化的単位」が固定的なものとしてあって、それと政治的単位(国家)との合致が合理的だったり、そうでなくなったりする、という風に読める。そして古典的には合致していたものが、現代的にはより小さな方向とより大きな方向とに引き裂かれている、というのが論旨であるように読める。しかし、「ネーションという文化的単位」自体が、実際には様々な線引きを許容し、より小さい方向にもより大きな方向にも変化しうるものである。口語としては無限に多様である俗語を文章語化する際に、どのような範囲で「標準形」を設定するかには様々な選択の余地があるし、一旦ある範囲で文章語規範が確立した後でも、それと政治的単位をどのように合致させるかにはいくつかのヴァリエーションがあった。一八七一年のドイツ統一は、抽象的可能性としていえば、より小さな単位(プロイセンとかバイエルンとか)で落着することもあり得れば、より大きな単位(オーストリアやスイスのドイツ語圏まで含んで)になることもありうる中での一つの選択だったことはいうまでもない。 鉄道、河川交通、電信網等にしても、それらがどういう範囲でどういう風に引かれるかは、「国民国家の時代だったから」ということで一義的に決まるものではなく、それらをどのように引くかをめぐって複雑な国際関係が展開された(今日では、これに航空宇宙産業、石油やガスのパイプライン、電気通信回線等々が加わるだろう)。ある範囲での交通通信手段の発達がその領域内のコミュニケーション密度をその外部との間よりも濃密なものにし、「国民国家」形成の重要な条件となったのは事実だが、他面では、それらが国境を超えて広がるという現象も一九世紀末‐二〇世紀初頭の段階で既に見られ、それがアンダーソンのいう「初期グローバル化(26)」を可能にした。これらのことは大澤も事実としては十分承知しているだろうが、先の説明では、これらの可変性・流動性が表に現われていない。むしろ、一九世紀‐二〇世紀前半にはある地理的範囲が「文化的単位」「経済的単位」「政治的単位」として調和的に存在したかのような表現になっている。 「予定調和」という言葉があるが、ここでの大澤の議論はその逆で、いわば「過去調和」的――現代には調和がないが、過去にはそれがあったはずだ――になっている。かつてあった「均衡」が今では破れたというのだが、かつて「均衡」があったように見えるのはあくまでも今日から振り返ってみてのことで、当時の状況を歴史に即して考えるなら、やはり特殊主義と普遍主義という相反する方向を目指す複数のヴェクトルが同時的に存在し、それらがせめぎ合い、どこに「均衡」があるかが不確定なままに、様々な「あり得べき調和的関係の候補」の間の模索と闘争が繰り返されていたはずである。おそらく第二部における大澤の主要な関心が現代にあり、歴史に関しては現状を引っ繰り返して過去に投影する形で論じていることが、このような印象を与える要因ではないかと思うが、歴史自体に関心をもつ立場からは、このような議論は現実から遊離しているように思われてならない。 関連して、ここでは、「エスニシティ＝民族(27)」という概念が、「国民‐国家」よりも小さな単位として定義されている。しかし、これも、ネーションを固定的に考えるから、エスニシティが「それよりも小さい」ものと映るのではないだろうか。ネーションにしろエスニシティにしろ、様々な線引きによって様々な単位で形成される可能性があるのであって、両者の大小関係は、エスニシティがネーションより小さい場合もあれば、一致するとみなされる場合もありうる(アメリカではネーションより小さい単位がエスニシティだという理解が一般的だが、これはむしろアメリカ的特殊性であって、一般性を主張できることではない)。あるネーションの中の小単位とみなされていたエスニシティが「われわれこそネーションだ」と主張することもあり、その運動が強まればそれが「ネーション」とみなされるようになる。こうした流動性・多義性を無視して、エスニシティを「ネーションよりも小さな単位」と断定するのは、無意識のうちにもせよ、既存のネーションの範囲を固定的なものとみなしてしまっているからではないだろうか。 「普遍主義と特殊主義の二つの傾向の交錯と接合」「特殊主義と普遍主義という背反する方向を目指す二つのベクトル」という指摘は重要であり、共感するところが大きい。しかし、この構造それ自体は、一九‐二〇世紀の古典的ナショナリズムの時代と、二〇世紀末以降の新しいナショナリズムとに共通している。後者に新しい点があるとしたら、それは、普遍的・グローバルな方向への傾斜が技術的要因から格段に強まったこと、それと同時に、そのことに対する特殊主義的な反撥もまた強まっているという状況にある。このような私見と大澤の議論とは重なりあうようにも見えるが、大澤は古典的ナショナリズムの時代における「均衡」の存在をやや誇張しているのではないか――先に書いた「過去調和」的発想――という疑問もぬぐえない。
■ 8 いま述べたような疑問はあるが、とにかく大澤は、もはや客観的条件がなくなったにもかかわらず逆説的に強まっている現代的ナショナリズムの成立メカニズムを、独自の論理で解明しようとしている。その柱をなすのは、「アイロニカルな没入」という論点である。大澤によれば、現代のナショナリズムはもはやネーションを物神崇拝するが故のものではない。ゴミがゴミでありながら芸術でありうる(本書冒頭に言及されたマルセル・デュシャンの現代芸術の例)のと同じように、今日のナショナリズムはかつてのような自明性・絶対性をもたず、いわばゴミのようなものだが、だからといって無力なわけではない、というわけである。 「アイロニカルな没入」という概念はそれ自体としては大変興味深い指摘であり、いろんなことを考えさせる。ただ、これはナショナリズムに限られず、その他の様々な事柄について当てはまる観点であり、殊更に「ナショナリズム論」とされる必然性はないのではなかろうか。デュシャンの例(購入した男性便器を「泉」と題して現代芸術展に提出した)が冒頭におかれているのは、大澤の意図としては現代ナショナリズムを説明する手がかりという位置づけのようだが、読む者としては、むしろこれはナショナリズムに関わらない多種多様な事柄を説明する概念だという気がしてくる。「ナショナリズムもまたその一例だ」という例示に挙げることはできるにしても、他ならぬナショナリズムに固有な話ではないように思われる。 第二部の最後近くでは、ろう者共同体が「民族である」とされた上で、それ以外にも、自身を民族や部族に類比させている集団は少なくないとして、ゲイ・コミュニティ、没頭しているオタク的趣味によって連帯する共同体、何らかのアディクション(薬物などの中毒)を媒介にしたセルフヘルプ・グループなどが挙げられている。これらはいずれも作為性・媒介性と自然性・直接性の交錯を特徴としており、作為性・媒介性に注目すればアイロニカルな距離をとっていると見なすことができるが、自然性・自明性に注目すれば、人はその性質を宿命のように受けとっているということで、ここでも「アイロニカルな没入」という概念が有用だとされる。 ここで取り上げられている様々な事例は、それ自体としては興味深い着眼だと思う。しかし、挙げられている具体例に即して考えるなら、オタク共同体は自己の趣味に「アイロニカルな距離をとっている」と見なせるにしても、ろう者たちが自己のろう者性に「アイロニカルな距離をとっている」と見なせるだろうかという疑問が湧く。薬物中毒から脱却しようと必死になっている人たちの集団も、そのような自己のあり方に「アイロニカルな距離をとっている」とはあまり思えない。ここに列挙された例は、伝統的には民族と見なされてこなかった集団が自己を民族に類比させていることがある――あくまでも「そういうこともある」ということであって、「必ずそうだ」ということではないと思うが――という限りで共通するかもしれないが、それを「アイロニカルな没入」で括れるかは疑問である。 いってみれば、この「アイロニカルな没入」という観点は、現代ナショナリズムの説明にとって、ある意味では過小であり、ある意味で過剰である。「過小」というのは、現代ナショナリズムのうちこの観点で説明されるのは一部だけ――最もよく当てはまるのは、おそらく現代日本の「ぷち・ナショナリズム」(大澤の表現では「Ｊ‐回帰」現象)だろう――であり、それとは大きく異なったナショナリズムもあるからだが、「過剰」だというのは、この観点はナショナリズム論を離れて、他のいろいろな現象について適用可能だからである。デュシャンの作品とかオタク共同体などは、ナショナリズムとは異なった文脈で「アイロニカルな没入」という概念が効果を発揮する例だろう。とすれば、本書はナショナリズム論として書かれるのではなく、むしろ「アイロニカルな没入」論として書かれた方がずっとスッキリしたのではないかと思われる。 これと同じような感想は、本書刊行の少し後に大澤が「朝日新聞」に寄稿した論考についても感じる(28)。その論考で大澤は「表の規範」と「裏の(反)規範」という観点を呈示し、たとえば学校における校則(表の規範)に対し、むしろそれを破るような仲間集団の裏ルールの方が個々の生徒にとっては大きな意味をもっていると指摘する。そして、今日のナショナリズムも、「人権」のような「表の規範」の偽善性を暴く「裏の(反)規範」に見立てられる、というのである。 この論自体は重要な点を衝いており、共感するところが大きい。近年強まった風潮――そのものとしては以前からあったにしても、近年になって一段と強まったように感じられる――として、「人権」とか「差別はよくない」とか「弱者の権利擁護」といった言葉が、「空しい言葉」「偽善」「鬱陶しくて抑圧的な旧世代知識人のお説教」という風に受け取られ、それらをひっくりかえす言説が「本音」として快哉を博する――大澤の文章にある表現を借りるなら「妖しい魅力を発する」――という傾向があるように思われる。このような傾向に対して、いくら「それはよくない」ということを理性的に説いても、それ自体が「表の規範」でしかないために、「空しい言葉」「偽善」「鬱陶しくて抑圧的な旧世代知識人のお説教」というステレオタイプを再生産し、ますます「裏の(反)規範」の側からの反撥を強める、という悪循環状況があるように思われる(29)。私自身がこの間、こういうことを考えていたので、大澤のこの問題提起には共感を惜しまない。だが、この論点もやはりナショナリズム論という文脈では、一面で過小――現代日本の青年層を念頭におくなら確かに妥当だが、それ以外の様々な事例を広く念頭におくなら、あまり当てはまらないケースが多い――であり、他面で過剰――ナショナリズム以外の様々な現象について広く当てはまる――だと思われてならない。大澤自身が説明に使った学校の校則と「非行」の関係にせよ、フェミニズム・バッシングとか、「人権派」叩きとか、各種差別反対運動へのバックラッシュなど、どれもナショナリズム論とは別個の文脈で、この概念が有用性を発揮する例だろう。 こういうわけで、「アイロニカルな没入」論にせよ、「表の規範と裏の(反)規範」論にせよ、それ自体としてみれば大変興味深い議論なのだが、ナショナリズム論という文脈で展開されると、どうしても「一面で過小、他面で過剰」という印象がつきまとい、もう少し違った文脈で展開した方がよかったのではないかという風に思われてならない。この読書ノートの前の方で、「これはナショナリズムの本ではないのではないか」と書いたが、それはこうした感想とも関係している。
■ 9 これまで記してきたような不満はあるが、それでも第二部のはじめの方と最後のあたりはある種の対応関係があり、予告編とも呼応して、それなりの話の筋をつかむことができる。これに対して、その中間の部分――その多くがクレオール、サバルタン、「在日」文学者等にあてられている――は、個別テーマとしては面白いが、全体の中での位置づけがよくつかめない。時期としても、二〇世紀末以降の現代的現象ではなく、二〇世紀中葉にさかのぼっているし、話題としても、通常の意味でのナショナリズム論が主として取り上げる事項からは隔たっている。著書の頭の中では、これがナショナリズム論(それも二〇世紀末以降の)の重要な一角をなすようだが、どうしてそのように言えるのかが、少なくとも私には十分飲み込めない。そのため、これらの点に関わる私の感想も、全体の骨格を離れた断片的なものとならざるを得ない。 とりあえず、「サバルタンは語らない」という論点について考えてみよう。サバルタン論はここ十年ほど一種の流行となっており、多くの人によって論じられている。それに大澤が関心を寄せるのも分からないではない。だが、どうしてこの問題がナショナリズム論のテーマになるのかは、少なくとも自明ではない。「サバルタン」とは、いうまでもなく「従属者」というほどの意味の言葉であって、ネーションとかエスニシティと直接関わっているわけではない。元来インド史の文脈で提起されたという意味では植民地主義の問題とある程度関わっているが、それが流行語化したのは元来の文脈を離れた一般化がなされたからであり、その一般化はどちらかといえばジェンダー論・テキスト論・歴史認識論などに関わっていて、ナショナリズム論とのかかわりはむしろ希薄なのではないだろうか。 それはともかく、大澤がこの問題――主に参照されているのは、インドにおけるサティ(寡婦殉死)の風習をめぐるガヤトリ・スピヴァクの議論である――に、どのように迫っているかを見てみよう。 「この慣習〔寡婦殉死〕の禁止に対して、論理的に可能な言明は、次の二つであるように見える。1「白人(男性)が茶色の男たち(インド人男性)から茶色の女たち(インド人女性)を救った」という言明と、2「女たちは本当に死ぬことを欲していた」という言明である。……／二つの命題によって、論理の空間は尽くされているように見える……。つまり、二つの命題の和は、十分に包括的で普遍的なものに見えるのだ」。 「この二言明〔右の引用文における12と同じもの〕は、相互に排他的であると同時に、論理的に可能なケースを尽くしているように見える。……矛盾律と排中律にしたがう通常の論理を前提にすれば、一方が真で、他方が偽でなくてはならない」。 このように述べた上で、「通常の論理」では可能な全てを尽くしているはずの1と2が「インド人女性の観点からすると、どちらの命題も受け入れがたい」と指摘され、その「謎」を解くために独自の哲学的議論が繰り広げられている。カントに依拠したこの哲学談義は、それ自体としてはなかなか興味深いし、結論も一応うなずけるが、そのもっと手前の地点で、一つの素朴な疑問が湧いてくる。というのも、1と2が「論理的に可能なケースを尽くしている」わけでないことは、特に高度かつ難解な哲学によらなくとも、「通常の論理」で十分説明がつくように思われるからである。 先の1と2はともに全称命題の形をとっている。しかし、これらの命題において語られている「インド人女性」「インド人男性」「白人男性」のいずれも――ついでにいえば、「白人女性」も、また「白人」でもインド人でもない様々な女性と男性も――決して単一の存在ではない。それぞれの主体の複数性に気づきさえすれば、1と2が「論理的に可能なケースを尽くしている」わけではなく、いずれも不当な一般化であることは明白である。主語だけでない。これらの命題の述語についてみても、「救った」とか「本当に欲していた」とはどういうことを指すのかについて様々な解釈がありうるので、一義的に真偽を決めることはできない。ある人が「自分はこれこれのことを自ら欲して行なった」と言い、他の人が「それはそう思いこまされているからにすぎない。「自ら欲して」と本人が語るのは、それほど深く思いこまされているということだ」と言うとき、どちらが正しいのか――あるいはそもそも正解がありえないのか――議論は尽きない。更にまた、1の裏には「だから白人男性は正しい」、2の裏には「だからインド人男性は正しい」という判断が前提されているが、いずれにしても男性の視点からの評価しか問題とされておらず、「全てを尽くして」などいないのは明らかである。こういう風に考えれば、12が「論理的に可能なケースを尽くしている」わけではなく、いずれをも拒否する立場はいくらでもありうることになる。それなのに「通常の論理」ではこれ以外にありえないとするのは、「通常の論理」というものを馬鹿にしすぎているのではないだろうか。 もう一つ、「サバルタンは語らない」という表現(第二部第�U章第1節の表題にもなっている)についても、小さな疑問がある。スピヴァクはその有名な論文の表題を「語ることができるか」という疑問形にする一方、結論部では「語ることができない」という断定的否定文を使っている(30)。疑問形の表現は否定を含意する修辞的表現だと考えるならば、どちらでも同じことかもしれない。しかし、微妙な差異があると考えることもできる。疑問形の表現はあくまで問題の提示であり、読者の頭を揺さぶることが狙いであるのに対し、断定的否定文は結論を明示することによって、問題提起よりもあっさりとした回答を与えて、一件落着としてしまうように見える。そのことと関係するのかどうかは分からないが、訳者の上村忠男によれば、後のスピヴァクは「サバルタンは語ることができない」という一句を自ら取り消したという(31)。ところが、大澤は多くの個所で「語らない」「語りえない」「発話の不可能性」という断定的な否定表現を使っている。これは「語ることができるか」という疑問形の表題に込められた狙いを単純化してしまうのではないかという気がする。ついでにいうと、「インド人女性の観点からすると、どちらの命題も受け入れがたい」という言い方も、語れないはずの当事者の「真の意図」を――本来代弁できないはずであるにもかかわらず――事実上代弁するような表現になってしまっている。ここには非常に微妙な問題が介在しており、大澤を批判するだけですむ話ではないが、ここでは問題の提示にとどめておく(32)。
■ 10 第二部ではこの他にも多くの論点が取り上げられているが、その一つとして、「イスラーム原理主義あるいはイスラーム主義」がある。これ自体がいくつかの要素に分かれ、その相互関係を見定めるのが結構難しいのだが、ここではとりあえず次の個所に注目してみたい。 大澤は「イスラーム原理主義あるいはイスラーム主義」について論じた部分の冒頭で、旧ユーゴスラヴィアのムスリム人(表記については注33の後半を参照)をとりあげ、「ムスリムのエスノ・ナショナリズムがまさに、イスラーム主義の形態をとる」好例だとしている。だが、ここには大きな錯誤がある。旧ユーゴスラヴィアにおけるムスリム人カテゴリーが「宗教的集団ではなく、エスニック・グループとして」人口統計上数えられるものだというのは、大澤自身が記しているとおりである。つまり、これはボスニア＝ヘルツェゴヴィナ住民のうち先祖がムスリムである人が自己を「セルビア人」(先祖が正教徒)とも「クロアチア人」(先祖がカトリック)とも申告したくないときに選ぶことのできるカテゴリーなのであって、本人がイスラームを信奉しているかどうかとは関係がない。ましていわんや、「イスラーム(原理)主義」とは何の関係もない(33)。実際、ボスニアのムスリム人は、一九九三年末以降、自らの民族名称を「ボスニア人(ボシュニャク人)」と変更した。それは欧米諸国の人々に自分たちのことを「イスラーム教徒」と見なしてほしくなかったからである。これを「イスラーム(原理)主義」の一例として扱うのは全くの見当違いである。 大澤は続く個所で、内戦の中で人々が民兵に「お前はセルビア人かムスリムか」と問いかけられ、そのことが帰属意識を固定化させ、昂進させたと指摘しており、これ自体は正しい。だが、そこで問われたのはまさに「宗教的集団としてではなく、エスニック・グループとして」の帰属選択であり、「イスラーム主義」とは何の関係もない。イスラームを信じようが信じなかろうが、内戦の中で「敵か味方か」と問われれば、どちらかに属すると表明しないわけにはいかない(「中立」とか「半々」とか答えるなら、両方から敵として扱われるおそれがある)。自分の親族が「セルビア人」によって殺されれば、自分は「ムスリム人」だと言うしかない。そのことは、自分がイスラームを奉じることを全く意味しないし、原初主義的な「民族」意識への固着でもない。「奴らは顔つきも、言葉も、生活習慣も俺たちと違わない。けれども、奴らは俺の肉親を殺した。だから奴らは敵だ」。これが内戦の論理である。決して、「宿命的な人種のような属性」としてコミットするわけではない。「人種」としては何の違いもない――当事者もそう認識している――けれども、現に敵味方に分かれてしまった以上は、「敵」との闘いに必死にならざるを得ないということである(34)。 旧ユーゴスラヴィアのムスリム人について述べたすぐ後に、大澤は「だが、逆に、イスラーム主義を、むしろナショナリズムに抗する政治的・文化的運動と見なす論者もいる」と続けている。イスラーム主義がナショナリズムに抗する運動だというのはイスラーム地域研究の常識である(イスラーム圏が広い範囲の多数の国々を包括する以上、「イスラーム信徒共同体」全体への忠誠心と個別ネーションへの忠誠心が矛盾するのは当たり前である)。旧ユーゴスラヴィアのムスリム人(ボスニア人)は「イスラーム主義」とは無縁だからこそナショナリズムと結合するのであって、この関係を「逆に」と表現するのは当たらない。にもかかわらず大澤がこのような形で論じるのは、イスラーム主義が古典的ナショナリズムとは対立するにしても、現代のナショナリズム自体が「古典的ナショナリズムを解体する運動」なのだから、その意味ではイスラーム主義も「ナショナリズムの最後・後の波の内に含めることができる」と論じたいからのようである。「古典的ナショナリズム」と対立するものを「現代的ナショナリズム」と名付けるというのは、言葉の定義次第でそうも言えるしそうでないとも言えるという類の話で、特に賛成したり反対する必要を感じない。ただとにかく、旧ユーゴスラヴィアのムスリム人はこの文脈で取り上げる必要のないテーマであって、これを「イスラーム主義」が「ナショナリズム」化した例だと論じるのは、かえって論の説得力を弱める。 話がやや離れるが、旧ユーゴスラヴィアについては、別の個所で、「エスニック・クレンジング(民族浄化)」への言及がある。そこでは次のように書かれている。 「ここで編み出されたのは、異民族の女性をレイプすることによって、その異民族の絶滅や改造を図る、という手法である。ナチスでさえも、ユダヤ人の女性を妊娠させることで、ユダヤ人の絶滅を促進しようとは考えなかった」。 この叙述は、宣伝戦の中で広められた「ナチスさえもしなかったような蛮行」というイメージを、何の批判的検討もなしにそっくりそのまま鵜呑みにしたものである。言説というものが「事実」を模写したものなどではないということは常識であり、ポストモダニストの間では特に強調されていることのはずである。にもかかわらず、ここではプロパガンダ上の言説が「事実」と受け取られている。そのあまりにも素朴な態度には驚くほかない(35)。別の個所にも、「今日(異民族に対して)最も寛容性が低く、排外的なナショナリズムは、旧社会主義圏の、とりわけ旧ユーゴ地域の民族紛争の内に見ることができる」とあり、大澤自身の偏見をはしなくも露呈している。
■ 11 本書は全体として「ナショナリズム」と呼ばれる諸現象をどのように理解するかという理論的課題に向けられており、あくまでも「理論の書」であって、実践的な処方箋を出そうとするタイプの書物ではない。「ナショナリズム論」というと、ややもすれば口角泡を飛ばした政治論争――一方の側に熱烈なナショナリスト、他方の側にこれまた熱心なナショナリズム否定論者が対峙するという構図――を連想しやすいが、そうした構図から距離をおき、実践的立場はさておき、ともかくこの対象を冷静に理解しようと試みる努力は貴重なものである。本書の中で、現実的な政治論争に引きずられた感じの部分はほとんどないが、そのことは本書の価値を高めこそすれ、低めるものでは全くない。 そうではあるのだが、本書の中には、ごく僅かに、そして暗示的にではあるが、ある種の価値観や実践的姿勢を示唆するかに見える個所がいくつかある。学者といえども人間である以上、冷静な理論書の中に実践的価値観をほのめかす個所があってもおかしくはないが、それが書物全体の議論とどのように関わるのかという疑問はどうしても出てくる。 本書の基調は、「ナショナリズムは時代遅れだ」といった類のナショナリズム批判は無効だという指摘におかれているが、そのような理解を前提にした上で、かといって「ナショナリズムはそれほど危険な思想ではなく、敵視する必要はない」といった弁護論を展開するわけでもないとしたら、どのような方向に希望を見いだすことができるのかというのは、そう簡単には答えられない、深刻な問いである。大澤は正面からの回答を提示しているわけではないが、ごく部分的に、望ましい方向性を示唆するとおぼしい記述がある。しかし、それはまさしく短い示唆にとどまっているため、それをどう受けとめてよいのか、戸惑いが生じる。 積極的な方向性らしきものが最も明示的に述べられている個所としては、次の文章を挙げることができる。 「それ〔特異な逆説を経由した、積極的で主体的な表現の可能性〕は、古典的なナショナリズムを否定はするが、それを超えてもうひとつのナショナリズムへと転態してはいない、境界部に位置する可能性である。たとえば、クレオールの新しい文学の内に、こうした可能性が姿を現しているのであった。この切り立った細い境界部に踏みとどまるところに、確かに、もうひとつの積極的な可能性が残されていたはずである」。 ここでは、クレオール文学――およびそれとある程度類比的な「在日」の文学者たちの作品――の中にある種の可能性があるという考えが示唆されている。本書第二部でクレオール文学および「在日」の文学者たちが大きな位置を占めているのは、おそらくそうした考えと関係しているのだろう。だが、その「可能性」が具体的にどのようなものなのかは、これだけを読んでもあまりはっきりしない。 右の引用文には、「古典的なナショナリズムを否定はするが、それを超えてもうひとつのナショナリズムへと転態してはいない」という個所があった。「もうひとつのナショナリズム」へと行き着くことなく「細い境界部に踏みとどまる」ことが重要だ、というのはそれなりに分かるような気がする。では、次の文章はどう解釈すべきだろうか。 「金鶴泳にとって、父との和解ならぬ〈和解〉が、日本人としてのそれでも、朝鮮人としてのそれでもない、「在日」という移行状態に対応した民族性の自覚をもたらしていた。……こうした原理は、クレオール性やディアスポラとしての性格に立脚したナショナリズムを結節する機制を説明する論理として、一般化させていくことができるのではないか」。 ここにある「日本人としてのそれでも、朝鮮人としてのそれでもない、「在日」という移行状態」という言葉は、先の「細い境界部」に対応するようにも見える。しかし、そのすぐ後に「クレオール性やディアスポラとしての性格に立脚したナショナリズム」とあるのは「もうひとつのナショナリズム」ではないのだろうか(「日本人」や「朝鮮人」だけでなく「在日」というカテゴリーも、物神崇拝や排他的忠誠心の対象に――常にとは限らないにしても、少なくとも論理的可能性として――なりうるはずである)。次の文章でも、ある種の特異なナショナリズムが肯定的に捉えられているようにみえるが、そのことと「もうひとつのナショナリズム」否定の関係はどうなっているのかという点が気になる。 「ここに説明してきたような、現代的なナショナリズム〔クレオール的な、あるいはディアスポラ的なナショナリズム〕にあっては、共同体の特殊性・特異性は、積極的に要求されている。特殊性・特異性は、普遍化への障害ではなく、むしろ、それを通じてこそ、「真の〈普遍性〉」への通路が開かれる(かのように見える)からである」。 「こうしたナショナリズム〔クレオール性に立脚したナショナリズム〕の思想的な可能性を、最も高い部分において代表しているのが、グリッサン〔マルティニクのクレオール作家〕ではないだろうか」。 右の第二の引用文に続く個所には、「普遍性ということについての通常の理解が、ラディカルな仕方でひっくり返されている」という文章がある。これは「朝日新聞」掲載の大澤の文章(前注28)で「真の〈普遍性〉を見いだす」ことを呼びかけ、「真の〈普遍性〉は〔全ての葛藤や差異が中和されるような〕容器ではない。むしろ葛藤そのものに内在しているはずだ」とあるのとつながるようにみえる。だが、これもレトリックに頼った記述で、具体的にどういうことを指しているのかがつかみにくい。そして、「他者が、まさに他者である限りにおいて接近してしまうこと」という結論的呼びかけも、あまりにも雲をつかむような話だという印象が残る(アフガニスタンで活動している中村哲医師の名が挙げられているが、これは唐突の感があり、それまでの抽象論が、いきなり呈示されたこの具体例とどう結びつくのか分からない)(36)。 クレオール論やディアスポラ論はここ十年ほど一種の流行のようである。確かに、特定の「民族」「エスニシティ」「領土」「国家」等々に固定化された発想法を超える上で、こうした問題領域に着目することには一定の意義があるだろう。だが、問題なのは、「クレオール性やディアスポラとしての性格に立脚したナショナリズム」とは具体的にどういうものなのかという点にある。特に重要なのは、それが「クレオール性」「異種混淆性」「ディアスポラ性」などを新たな物神崇拝の対象とする固定化・閉鎖化をもたらし、「もうひとつのナショナリズム」と化してしまう可能性にどのように対処するのかという疑問である(37)。 もうひとつ付け加えるなら、ここで取り上げてきた個所では文学者たちの思想的営為が主要な考察対象となっている。他の個所でも文学作品が多数利用されていて、それが本書の一つの特徴をなしているが、ここで問題とする個所ではそれが特に顕著である。社会現象・社会問題・社会運動・社会思想などについて論じる際に文学作品を素材とすること自体に異を唱えるつもりはないが、それが社会科学にとって何を意味するのかについての説明がもっとあってもよいのではないかという気がする。大多数の文学者にとって最も切実なのは個人としての生き方に関わる次元である。もちろん、それは社会から孤立したアトムとしての個人ではなく、社会的背景の中にある個人であるはずだが、ともかく関心の方向性が文学者と社会科学者とでは違っていて、前者では「社会を背景とした個人」、後者では「個々人によって織りなされる社会」に焦点がおかれるのではないだろうか。 ある民族集団の中に生まれ、その民族のナショナリズムへの忠誠とそれとは別種の忠誠とがともに強く要求される環境の中で育ち、引き裂かれる思いをする人は数多いが、そのような相克にどのように立ち向かうかは各人ごとに個性的であり、多様だろう。ある人が苦闘の果てに自分なりの生き方を見出していく様を描いた文学作品は、読む人に感動を与えるが、それは社会問題・社会運動・社会思想としてのナショナリズム問題をどう考えるかという問題とは次元を異にするのではないだろうか。それに、そうした忠誠心の相克と苦闘というテーマは、民族・エスニシティ問題に限らず、階級的帰属だろうが、宗教だろうが、職業的利害だろうが、その他あらゆる場面で見出されるものであって、殊更にナショナリズム論という文脈でだけ問題化されるものではない。ある文学者がある作品の中でどんなに感動的な場面を描いたとしても、それが社会現象としてのナショナリズムにどう立ち向かうかという問題の回答を与えることにはならないのではなかろうか。
■ 12 補論「ファシズムの生成」に移る。本書が通常の歴史学とおよそ異なった性質の仕事だということについてはこれまで述べてきた通りだが、この補論は、時間的にも空間的にも絞られた対象(一九三〇年代のドイツ)を取り上げており、また末尾の文献目録を見ると、次のようにかなり多数のドイツ史研究者の著作が挙げられていて、「この補論は本文と違って歴史研究に近づいているのかな」という予感をいだかせる。 文献目録からドイツ現代史関係のものを抜き出してみると、次のようになる。フリードレンダー「ナチズムの美学」、同「アウシュヴィッツと表象の限界」、ヒルバーグ「ヨーロッパ・ユダヤ人の絶滅」、平井正・木村靖二・岩村行雄「ワイマール文化」、平島健司「ワイマール共和国の崩壊」、井上茂子ほか「1939ドイツ第三帝国と第二次世界大戦」、蔭山宏「ワイマール文化とファシズム」、カーショー「ヒトラー――権力の本質」、木村靖二「兵士の革命」、小岸昭「世俗宗教としてのナチズム」、コーゴン「ＳＳ国家」、熊野直樹「ナチス一党支配体制成立史序説」、栗原優「ナチズム体制の成立」、同「ナチズムとユダヤ人絶滅政策」、リンゼ「ワイマル共和国の予言者たち――ヒトラーへの伏流」、南利明「ナチス・ドイツの社会と国家――民族共同体の形成と展開」、三宅立「ドイツ海軍の熱い夏」、望田幸男「二つの近代――ドイツと日本はどう違うか」、村瀬興雄「ナチス統治下の民衆生活」、同「ナチズムと大衆社会」、中井晶夫「ヒトラー時代の抵抗運動」、中村幹雄「ナチ党の思想と運動」、西牟田祐二「ナチズムとドイツ自動車工業」、野田宣雄「教養市民層からナチズムへ」、小野清美「テクノクラートの世界とナチズム――「近代超克」のユートピア」、大野英二「ドイツ問題と民族問題」、ポイカート「ナチス・ドイツ――ある近代の社会史」、同「ワイマール共和国」(英語版)、シェーンボウム「ヒットラーの社会革命」、篠塚敏生「ドイツ革命の研究」、シュテファーン「ヒトラーという男」、山口定「ファシズム――その比較研究のために」、同「ヒトラーの抬頭」、山本秀行「ナチズムの記憶――日常生活からみた第三帝国」。 このリストをみるなら、これらを活用して書かれた補論は本論とは違って歴史に近づいたものではないか、言い換えれば歴史家にとっても読みやすいものになっているのではないか、という期待を読者がいだいてもおかしくはない(少なくとも私はそうだった)。ところが、そういう期待をもって補論を読んでみると、驚くべきことに、ここに挙げられた膨大な著作を活用したとおぼしき個所はほとんどない。わざわざリストアップするからには、大澤は一応これらを読んだ上で書いたのだろうが、それらは大澤の思考にほとんど何の痕跡も残さなかったかのごとくである(38)。 これらの文献が多少なりとも本文に反映している個所を探すなら、まず強制収容所に関連して、コーゴンその他いくつかの著書が使われている。しかし、これらは歴史的分析というよりも、当事者の回想的叙述を素材として想像力を駆使したイメージの描写といった性格のものである。小岸昭の著作も何度か言及されているが、これは文学的イマジネーションを羽ばたかせた評伝ともいうべきもので、通常の意味での歴史書ではない(念のために断わっておくが、ここで「通常の意味での歴史書」かどうかということは価値評価とは無関係で、単純にジャンルの違いを指している)。多少なりとも通常の歴史書を参照したらしいのは、私の気づいた範囲では、ナチズムの「近代性」およびそこにおけるテクノクラートの役割に関連して小野清美その他若干の著書に言及した個所だけだが、これはごく一般論的な文脈でのものであり、特異な論点を出しているようには見えない(39)。そして、これ以外の歴史書の大半は、わざわざリストアップされているにもかかわらず、完全に黙殺されている。 こういうわけで、この補論は文献目録の与える印象とは違って、およそ歴史研究と縁遠いものになっている(繰り返すが、これは善し悪しの問題ではなく、ジャンルの違いを言っているだけである。前注38も参照)。むしろ、ここで圧倒的な重点がおかれているのは、ハイデガーをめぐる考察である。実際、この補論は「ファシズム論」というよりは「ハイデガー論」と銘打った方が、はるかに内容にふさわしかったろう。 いうまでもなく、ハイデガーは二〇世紀最大の哲学者と目されている人であり、その彼がナチズムを支持したことがあるという事実は、多くの人々の関心を引き、これまでも様々な形で論じられてきた(私自身は、そうした議論の内容に通じていないが)。それはそれでよいが、どうしてそれがファシズム論の主要な内容となるのだろうか。哲学者や思想史研究者がこの問題に大きな関心を寄せるのは分かる。だが、それは歴史的現実としてのファシズムないしナチズムとどういう風に関わるだろうか。 敢えて乱暴な言い方をしてしまうなら、一九三〇年代のドイツ(およびその周辺諸国)に生きていた人々の圧倒的多数は、哲学などという学問にほとんど何の関心ももっていなかっただろうし、ハイデガーという人の名前も聞いたことがなかったかもしれない(名前は辛うじて知っていたとしても、読んだことのない人が圧倒的多数だろう)。そのような「ハイデガーのハの字も知らない」ような膨大な大衆がその時代をどのように生きたのか――この点にこそ、歴史としてのナチズムないしファシズム論の課題があるという風に考える私のような人間の見地からすれば、この補論で書かれていることは、およそまるでピンと来ない。「大事なことが書かれているのかもしれないけれども、私には関心がありません」としか言いようのない話である。 私とても、哲学に全く関心がないというわけではない。若い頃は人並みにヘーゲル、マルクス、新カント派、サルトル、メルロー＝ポンティなどを読みあさったことがあるし、その後も、ウィトゲンシュタイン、フーコーその他の哲学書を折に触れてひもといたり、あるいは自分の頭で哲学っぽいことを考えることをしないわけではない。ただ、専門分野としての哲学を自己の職業とするわけでない場合に重要なのは、いわゆる「哲学学」ではなく、自分自身でどのように考えるかという「自前の哲学」である。日本の哲学は「哲学学」だということが指摘されるようになって久しいが、その状況はどれほど変わっているのだろうか。ここ十年ほど、日本では一種の哲学ブームが起きていて、哲学の入門書・概説書などが広い範囲の読者層に売れているようだ。それはそれで結構なことだし、私自身もそのいくつかを読んで、恩恵をこうむったりもしている。ただ、多くの読者の需要はおそらく「自前の哲学」模索のための手がかり獲得に向けられているのだろうと思うが、供給の側は、「この機会に哲学学を売り込もう」という思惑も紛れ込んでいるのではないかという気もする。 話がやや逸れてしまったが、大澤の場合、第一部や第二部の叙述から推して、おそらく「自前の哲学」をもっているのだろうと思われる(実際、そこにおける哲学議論には、私でも何とかついていける)。しかし、この補論では、なまじハイデガーという「超大物」を主要対象として取り上げたせいで「哲学学」に引きずられてしまっているのではないかと思われてならない。とにかく、「哲学学」とりわけ「ハイデガー学」に通じていない私にとっては、この補論はフラストレーションばかり掻き立てるものだった。
■ 13 大著であるだけに、この読書ノートもずいぶん「長編」になってしまったが、本書では数多くの論点が取り上げられており、私なりに興味を惹かれながらもここで触れなかった点も多く残っている。断片的に例示するなら、たとえば、「終わり」の不在ないし失効をめぐる議論、各所に出てくるカント哲学の解釈、Coda=Children of Deaf Adultsについての議論(第二部第�X章(40))などはそれぞれに面白い論点であるように思う。もっとも、それらの本書全体の中での位置づけ、そしてどうしてナショナリズム論の中でこれらが重視されねばならないのかとなると、分からないとしか言いようがない。 これらとは別に、私自身の研究上の関心と重なる論点も、これまで触れた以外にいくつかある。最も大きな点としては、現代のグローバル化の中で、一方ではアメリカの権威が相対化され、トランスナショナルな「帝国」は決してアメリカ合衆国と等置できないが、にもかかわらず、他方ではそのグローバル化の中で主導的な位置を占めているのはやはりアメリカだという二重性の問題がある。しかし、各所で論じられているわりには、この一見逆説的な事態をどう理解するかに関する大澤自身の積極的考えは十分読みとれない。もう一つ、二〇世紀末の東ヨーロッパのナショナリズムの興隆の背景には「(西)ヨーロッパ性」の濃度をめぐる競争があるという指摘も、私自身の専門と関わって関心を引くところだが、短い言及にとどまり、十分展開されていない(また、これは何も「二〇世紀末」の特殊な状況ではなく、もっと古い背景をもつ)。こういった風なことを拾い上げていけば切りがないが、長文になりすぎたことでもあり、とりあえずこの辺で打ち切っておきたい。 振り返ってみると、ずいぶん数多くの不満を書き連ねてしまった。とはいえ、このノートを書く過程で自分自身の考えを整理することは、私にとって貴重な機会ではあった。ここに書き連ねたことの多くは、以前から考えつつあったとはいえ、本書を読み、著者との対話を試みる過程でより明確化してきたものであるので、そうしたきっかけを与えてくれたという意味では、著者に感謝しなくてはならないだろう。 各所で述べてきたように、大澤と私とは、専門も、世代も、関心の方向性も、思考法のパターンもおよそかけ離れており、私にとって大澤は、「徹底した他者」である。そのような「徹底した他者」との対話の試みであるこの読書ノートは、多くの誤解を犯している可能性があり、いずれにせよ「外在的批評」との反論を免れないだろうが、それでも私にとってこれを書くことはやはり有意義だった。それというのも、先に紹介した大澤の言葉――「他者が他者である限りにおいて接近してしまうこと」という呼びかけ――をもじっていうなら、この読書ノート自体が、私にとって徹底的な他者である著者に接近しようとする試みだったからといえるかもしれない。
(1)大澤真幸編「ナショナリズム論の名著50」平凡社、二〇〇二年、二七四、三一三頁。 (2)本文で引用したのと同じ個所で、大澤は「理論が指向する普遍性と、固有名が照準する特異性とは、矛盾すると考えている人がいる。だが、それは間違いである」とも書いている(八七六頁)。私は両者が「矛盾する」とは考えず、その限りでは大澤と同意見だが、どうやって結合させるかは非常に難しい問題であり、一方を達成すればそれが直ちに他方に通じるというような簡単な関係ではないと考える。ひょっとして、大澤は普遍性さえ達成すればそれが直ちに特異性の理解にも繋がると考えているのだろうか。もしそうなら、それはそう簡単にはいかないと言わなければならない。 (3)歴史学の方法・視角・テーマ設定・手法・資料選択などについて、「伝統的」なスタイルを墨守することなく、様々な角度から新しい模索がなされるべきなのは当然であり、諸方面からの「実証史学批判」には多くの面で傾聴すべきものがある。ただ、とにかく個別性ないし固有性への執拗な関心と「資料批判」(ここでの「資料」には非文書資料も含まれる)の精神まで捨てたのでは、およそ歴史研究そのものが成り立たなくなってしまう。この問題については、塩川伸明「《20世紀史》を考える」勁草書房、二〇〇四年、第一〇章参照。 (4)塩川伸明「民族と言語――多民族国家ソ連の興亡�T」岩波書店、二〇〇四年、二二‐二五頁。やや詳しくは、近刊の著書(「民族とネイション――ナショナリズムという難問」岩波新書)で展開予定。 (5)アンダーソンはリサールがスペイン語で書いた事実と並んで、いまではその作品が原語で読まれなくなったということを重視している。ベネディクト・アンダーソン「比較の亡霊――ナショナリズム・東南アジア・世界」作品社、二〇〇五年、第一〇、一一章。だが、大澤は前者のみに注目し、後者には触れていない。 (6)鈴木義里「あふれる言語、あふれる文字――インドの言語政策」右文書院、二〇〇一年。 (7)ソ連の民族政策・言語政策が――一般的に懐かれがちな通念とは異なって――一種独自の多文化主義・多言語主義の性格を帯びていたこと、そしてまさしくそれが各種の矛盾を生み出していたことについて、塩川伸明「ある多言語国家の経験――ソ連邦の形成・変容・解体」(多言語社会研究会二〇〇六年度大会における講演)参照。偏狭なナショナリズムを超えるはずの多文化主義が「まことに結構な思想であって、非の打ち所がない」というわけにはいかないという事情と、資本主義の諸矛盾を超えるはずだった社会主義が「まことに結構な思想であって、非の打ち所がない」というわけにはいかないという事情との間には並行関係があり、この対応は偶然ではない。 (8)一例として、杉島敬志編「人類学的実践の再構築――ポストコロニアル転回以後」世界思想社、二〇〇一年所収の諸論考(同書については、私のホームページに読書ノートがある)参照。多文化主義の実践のかかえる様々な矛盾の諸相については、関根政美「エスニシティの政治社会学」名古屋大学出版会、一九九四年、第七章も参照。 (9)塩川伸明「国家の統合・分裂とシティズンシップ」塩川伸明・中谷和弘編「国際化と法」東京大学出版会、二〇〇七年、八五頁でこの二分法に対する批判を簡単に提示したことがある。より詳しくは近刊の著書(「民族とネイション――ナショナリズムという難問」岩波新書)で展開の予定。 (10)Rogers Brubaker, Citizenship and Nationhood in France and Germany, Harvard University Press, 1992(「フランスとドイツの国籍とネーション」明石書店、二〇〇五年)。 (11)Rogers Brubaker, "The Manichean Myth: Rethinking the Distinction between "Civic" and "Ethnic" Nationalism," in H. Kriesi, K. Armingeon, H. Siegrist and A. Wimmer (eds.), Nation and National Identity: The European Experience in Perspective, West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2004.ブルーベーカーはこの論文の中で前著「フランスとドイツの国籍とネーション」への自己批判を行なっているが、それは自説の全面的転換ということではなく、前著で十分展開されていなかった論点をより鮮明にする中で前著の一部を手直ししたという性格のものである。 (12)アンソニー・スミス「ネイションとエスニシティ」名古屋大学出版会、一九九九年、一五九‐一八〇頁。 (13)スミス「ナショナリズムの生命力」晶文社、一九九八年、一四七‐一四八頁。なお、この個所は大澤、三六八頁にほぼそのままの形で紹介されている。 (14)同右、一四八‐一四九頁。 (15)Hans Kohn, The Idea of Nationalism: A Study in Its Origins and Background, with a New Introduction by Craig Calhoun, New Brunswick and London: Transaction Publishers, 2005 (originally published in 1944). (16)前注11。二分法図式批判については、その他に、Stephen Shulman, "Challenging the Civic/Ethnic and West/East Dichotomies in the Study of Nationalism," Comparative Political Studies, vol. 35, no. 5, June 2002; 渋谷謙次郎「言語問題と憲法裁判――ソ連解体後の「デモス」と「エトノス」の弁証法」早稲田大学「比較法学」第三五巻第二号、二〇〇二年、三‐八頁なども参照。 (17)大澤編「ナショナリズム論の名著50」、三〇三頁、なお同趣旨の指摘は本書七二‐七三頁にもある。 (18)同書、三〇七、三一二頁。 (19)マイケル・イグナティエフ「ニーズ・オブ・ストレンジャーズ」風行社、一九九九年、二一六頁、同「民族はなぜ殺し合うのか――新ナショナリズム6つの旅」河出書房新社、一九九六年、一二‐一七頁。 (20)「民族はなぜ殺し合うのか」二六頁。これ以外にも、彼が単純な二分論に満足していないことを窺わせる文章は各所に散在している。 (21)「ヴァーチャル・ウォー」および「軽い帝国」に関する私の読書ノート参照〔補注。その後、塩川伸明「民族浄化・人道的介入・新しい冷戦――冷戦後の国際政治」有志舎、二〇一一年、第三章に収録〕。 (22)ついでにいえば、「公定ナショナリズム」の「典型」がロシア帝国に見られるという通説も、私見では間違っている――一九世紀後半‐二〇世紀初頭のロシア帝国が「公定ナショナリズム」の政策をとろうとしたことは事実だが、それはきわめて不徹底かつ中途半端なもので、「典型」には程遠い――が、にもかかわらず、そのような見解が広まっている(大澤も二八六、四〇六頁でそのように書いている)のはどうしてなのか、というのも興味深い問いである。 (23)塩川伸明「現存した社会主義――リヴァイアサンの素顔」勁草書房、一九九九年参照。 (24)日本におけるロシア史研究の回顧として、塩川伸明「日本におけるロシア史研究の五〇年」「ロシア史研究」第七九号(二〇〇六年)参照。 (25)ソ連民族政策史について詳しくは、塩川伸明「多民族国家ソ連の興亡」全三巻、岩波書店、二〇〇四‐〇七年、より簡略には、同「《20世紀史》を考える」勁草書房、二〇〇四年、第八章、また前注7に挙げた講演も参照。近年の欧米における研究も多数にのぼるが、特に大きな影響力をもった重要な著作として、Terry Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Cornell University Press, 2001がある〔補注。この本の邦訳は「アファーマティヴ・アクションの帝国」明石書店、二〇一一年として刊行された。この邦訳書に付した私の解説も参照〕。 (26)梅森直之編「ベネディクト・アンダーソン、グローバリゼーションを語る」光文社新書、二〇〇七年。 (27)他の個所でも、「民族」の語に「エスニシティ」とルビを付けたり、「民族」を「エスニック・グループ」と言い換えたりしており(五九九、六二三頁など)、両概念が完全に等価であるかのように扱われている。しかし、日本語の「民族」という言葉は、英語のエスニシティと対応させて使われることもあればネーションと対応させて使われることもある多義的な言葉である。大澤も大分離れた個所で「民族」の語に「ネーション」というルビを振っている(八二〇頁)。同じ語に異なったルビが振られることがあるのは、言葉の両義性を念頭におくなら驚くに値しないが、問題なのは、そのことについて何の説明もない点である。 (28)大澤真幸「ナショナリズム」「朝日新聞」二〇〇七年九月一五日。 (29)私はこの問題について、ごく簡単な問題提起だが、市野川容孝「社会」に関する読書ノートの末尾で触れたことがある。 (30)Ｇ・Ｃ・スピヴァク「サバルタンは語ることができるか」みすず書房、一九九八年、一一六頁。 (31)上村忠男「得策ではなかった結語？」「現代思想」一九九九年七月号。 (32)サバルタン問題については、スピヴァク自身への疑問を含めて多くを論じなくてはならないが、まだ本格的に論じる準備はない。さしあたり、小熊英二「〈民主〉と〈愛国〉」および杉島敬志編「人類学的実践の再構築」への読書ノートの中で簡単に触れたことがある。 (33)六七六頁の注32には、「ただし、この頃には、ボスニアの「ムスリム」たちの大部分は、すでにイスラーム教の信仰と実践を放棄していた、ということを認知しておかなくてはならない」と――正当にも――書かれている。だが、この認識と、「イスラーム原理主義あるいはイスラーム主義」の例だとする本文の記述の関係は、何も説明されていない。なお、日本語での表記として、「信者」を意味する「ムスリム」よりも、端的に民族名を指すことが明らかな「ムスリム人」を使う方が無難であり、日本の旧ユーゴスラヴィア研究者の大半は通常この表記をとっている。大澤はそうした専門家たちのほぼ一致した用語法を無視して「ムスリム」と書いているが、これはミスリーディングな表記であり、この注の冒頭に引用した認識を裏切っている。 (34)ひょっとしたらここには、ボスニア紛争に関するイグナティエフのミスリーディングな叙述が影響しているのかもしれない(イグナティエフが取り上げているのはセルビア人、大澤が書いているのはムスリム人で、話題が異なるが、捉え方には共通性がある)。イグナティエフという人が一筋縄ではいかない書き手であり、鋭い洞察と首尾一貫性の欠如を同居させていることについては前述したが、ボスニア内戦に関する彼の記述には、興味深い観察から一挙にミスリーディングな結論に飛躍するところがあり、しかもそれが多くの人に影響――私見では悪影響――を及ぼしているように思われる。あるセルビア人兵士との会話を紹介した個所で、彼は「セルビア人とクロアチア人は全く共通点のない根本的に異なる二つの民族だという民族主義的な神話」への屈服とか、「洗礼を受けて以来、正教会の礼拝に出たこともなかったのに、今になって、やっぱり「我々」は正教徒で、「かれら」はカトリック教徒なんだと思い出したわけだ」等と書いている(マイケル・イグナティエフ「仁義なき戦場――民族紛争と現代人の倫理」毎日新聞社、一九九九年、五〇、五九頁)。だが、彼自身の紹介するセルビア人兵士の言葉には、どこにも宗教への言及もなければ、「セルビア人とクロアチア人は全く共通点のない根本的に異なる二つの民族だ」という考えも表明されていない。これはイグナティエフが勝手に押しつけた解釈であって、セルビア人兵士が実際にそのような観念に基づいて行動していたと考えるべき根拠はない。イグナティエフ「ヴァーチャル・ウォー」についての私の読書ノート参照。 (35)いうまでもないことだが、このように指摘することは、だから「民族浄化」はなかったとか、大量レイプはなかったと論じることを全く意味しない。この複雑な問題については、私の研究ノート「「民族浄化」という言葉について」、「コソヴォ問題と「人道的介入(干渉)」論――日本における国際政治・国際法研究者の言説をめぐって」、またイグナティエフの「ヴァーチャル・ウォー」および「軽い帝国」に関する二つの読書ノートなど参照〔補注。これらの文章は改稿の上、塩川伸明「民族浄化・人道的介入・新しい冷戦――冷戦後の国際政治」有志舎、二〇一一年に収録された〕。 (36)本書全体の最後の個所には、「このとき、愛は、ナショナリズムを結節するような閉鎖性を脱し、普遍的な社会空間を準備するような無限に開放的な形式へと転換するはずだ」とある(八二八頁)。これはあまりにも唐突なご託宣であり、理解不能というほかない。 (37)「クレオール主義」について私自身はあまり通じていないが、小田亮の二論文に示唆されるところが大きかった。小田亮「しなやかな野生の知――構造主義と非同一性の思考」「岩波講座・文化人類学」第一二巻(思想化される周辺世界)、岩波書店、一九九六年所収、同「発展段階論という物語――グローバル化の隠蔽とオリエンタリズム」「岩波講座・開発と文化」第三巻(反開発の思想)岩波書店、一九九七年所収。これらに触発された私なりの考えは、塩川伸明「帝国の民族政策の基本は同化か？」「ロシア史研究」第六四号、一九九九年、二七‐二八頁で簡単に述べたことがある。 (38)ひょっとしたら、大澤は既成の歴史学の総体に対して強く否定的な見解をもっており、そこから学ぶべきものは何もない、黙殺が最もふさわしい、と考えているのかもしれない。もしそうなら、結論への賛否はともかくとして、一つの重要な問題提起あるいは挑戦状ということになる。しかし、そのように明言されているわけでもなければ、仮にそう考えるとして、その論拠が説明されているわけでもない。 (39)「ファシズムには、さまざまな観点から見て、近代的と見なしうる性格が備わっている、ということが、研究者たちによって自覚されてきた」(六九三頁)とか、「近年のナチズム研究は、ナチ体制下で、技術者やテクノクラートが重用され、彼らが積極的なナチスの支持者になっていたということを実証している」(七三〇頁)とあるが、こうした点は「近年の研究」を待つまでもなく常識であり、実際、ここで挙げられている文献の多くは一九七〇‐八〇年代のものである。 (40)なお、ろう者および手話言語について、私はこれまでほとんど何も知らなかったが、たまたま本書を読んだ直後に、次の論文に接することができた。小嶋勇「日本手話と言語権の実践」渋谷謙次郎・小嶋勇編「言語権の理論と実践」三元社、二〇〇七年所収。 (41)なお、私自身はハート＝ネグリの帝国論をめぐる一連の論争にあまり通じていないが、現代的な「帝国」がアメリカを指すのかそうでないのかという問題を考える際には、ハートとネグリの話題の書物は「九・一一」の直前に書かれており(原著初版、二〇〇〇年)、その後のアメリカの単独行動主義的軍事介入をまだ見ない時点のものだという事情を考慮する必要があるのではないかと思う。
■日本史雑話
■お布令一枚で廃仏毀釈をスラスラ行った日本人 明治の初年に廃仏毀釈があった。奈良の興福寺は、いまで言うなら東京大学、叡山は京都大学、というほどの権威をもった存在なのに、それが一片のお布令で、何の抵抗らしい抵抗もなしに、明日からは春日神社の神主になったりするんですね。 こういう文化大革命が上からおこなわれるときには、国家は兵隊を寺なら寺にさしむけ、とり囲み、場合によっては銃剣で圧伏し、死人が何人か出る…というのが普通でしょう。 それがお布令一枚で廃仏毀釈という世界史上類のまれな文化大革命がスラスラ行ったというところに、日本人と日本史の本質の一部をのぞくことができます。お布令というものは、徳川時代から続いています。″お上のこわさ″に対する強度の畏怖感があるんですね。それにしても、郵便でお布令が舞いこんだくらいの軽い手続きで、興福寺ともあろう仏教上の大権威が、昨日までの仏教を捨ててしまう。捨てるだけではなく、昨日まで拝んでいた仏さんを風呂の薪にして、その湯で坊さんが温まっているんです。昨日までは仏教だったが、きょうからはもう神道だ、ということで、これがほとんど絶対的な正義なんですね。
■大阪人について 大阪人は律義者でないということはいえませんが、ともかくも権力というものに対して伝統的になめているところがある。権力のなかでももっとも権力的な軍隊社会というものにはどうも適合しない。それが、維新から明治初年いっぱい、日本のまがり角ごとに、新徴募の幕府歩兵や新徴募の鎮台兵にさせられて登場する。哀れですな。 ともかく大阪人というのは、日本のなかで特別に研究していい集団の一つでしょうね。 長距離トラックを運転している連中がよく言うことですが、下関を出発して山陽道を走りつづけ、やがて神戸をへて大阪にはいってくると、気がゆるむ、という。大阪には、体臭としてそういうものがあるらしい。ルールへの遵法精神が大阪へ入るとゆるむというのです。何かここでは、ルール抜きでやっていいような感じで、そんな気分になるらしいのですが、そこでつい事故を起こしてしまう。大阪を通りすぎて京都をぬけ、滋賀県草津から東海道に入ると、自然気分がかわる。ちょっと緊張してくる。静岡をすぎるころから、これから東京に入るんだということで非常に緊張するそうです。 つまり東京は、ひとを緊張させる何かをもっているのでしょう。ルールに対する厳しさというようなものは、封建時代から日本人が引き続きもっている緊張感に支えられていて、その匂いが、おなじ日本の都会でも、東京のほうがはるかに強いのでしょうね。 当然かもしれません。城下町であった東京と、町人の町であった大阪とでは、フライパンにしみついた油のちがいがあって、それが東京人・大阪人それぞれの体臭になっている。これはなかなか抜けきれるものではないようですね。
■新選組という組織を発明した不思議 私は土方歳三という人を一所懸命みつめているうちに、彼のことが少しわかってきた。そこで小説に書いたわけです。それは新選組と土方との関係、と言いますか、彼が新選組をどのように考え、どのように作り、動かしていったか、ということなんです。 新選組というのは、日本人が最初にもった機能的オルガノンなんですね。 当時、たしかに藩というものがありましたが、これは人を養っている組織というか、機構であって、ある統一的な目的をもったシャープな組織ではない。組織の名に価いするものでは、新選組が開祖です。これはやはり、日本の文化史上、特筆大書すべきことで、その新選組が誕生するのは、文久三年の春ですね。 なんで彼らがこんな組織を発明したのか、それが不思議でしようがなかった。使っていることばだけでも、非常に新鮮な感じがする。たとえば局長とか、副長助勤とかいうことばですね。 これは実は、前からあったことばで、昌平黌の寄宿舎の寮長補佐のことを、舎長助勤というんです。昌平黌の寮生活は、旧制高校の寮を想像してもらえばわかる。寮の委員長を舎長と言い、委員長補佐のことを舎長助勤と言っていたんです。 新選組の成立当時、山南敬助という、仙台藩を脱藩してきた、ちょっとしたインテリがいたんですが、彼が江戸で昌平黌と関係のある連中とよく付き合っていますから、まァ彼あたりがそんなことを思いついたのかもしれない。 新選組のシステムでは、統率者が局長の近藤勇であることは、明快ですね。だが指揮者は副長の土方歳三なんです。局長を神聖視して上に置いて、現実に手を汚す指揮は副長がおこなう。その副長に助勤がくっついている。ヨーロッパ風の軍隊でいうと、副長は中隊長、助勤は中隊長を補佐する中隊付将校です。中隊付将校はまた、それぞれの小隊を指揮する小隊長である。新選組のシステムは、この軍隊の制度そのままなので、オランダかフランスかの中隊制度から学んでいる、ということがわかります。 これをアレンジして、彼自身が中隊長になり、局長は統率者としてさらにその上に置いておく。責任は全部副長のところにくる。彼が腹を切れば済む。局長はそうする必要がない。責任は副長のところで止まる。ここいらの組織感覚は日本的とも言えますが、シスキムはヨーロッパ風、ことばは昌平黌などからとってきている。ともかくもそうして、一つの組織をつくりあげたというのは、たいへんおもしろいことですね。 土方の新選組における思考法は、敵を倒すことより町味方の機能を精妙に、尖鋭なものにしていく、ということに考えが集中していく。これは同時代、あるいはそれ以前のひとびとが考えたことのない、おそるべき組織感覚です。個人のにおいのつよすぎるさむらいのなかからは、これは出てこないものです。 たとえば加賀藩などのちゃんとした藩士が脱藩して、新選組に入ったとしても、ちょっと考えつかないものでしょうね。こういう鋭い組織感覚は、日常戦闘している者でなかったら考えられない。 百姓、町人、とくに町人です。自分の生き死にを賭けて商売していたりするときに、こういうことを思いつくことができるのでしょう。百姓にもそういう場合がありますし、漁師の場合でも、システマティツクに動かないと漁ができないことがある。が、さむらい、とくに江戸のさむらいは、そんなことは知らないし、考えられない。そこで土方の生い立ちが問題になるわけですね。
■勝海舟の偉さ 幕末には、そういう身分関係がゆるんできていますが、それでも勝海舟といえば、幕府の元軍艦奉行で、お殿様ですよ。その彼が、幕府の第一次長州征伐の始末のために、長州境の芸州広島に行く。単身で行くわけです。このお殿様が単身で行くところに、勝のえらさがあるんですが、そのえらさも、彼の身分を考えてみないと、よくわからない。 勝は、家茂の側近が自分を嫌っていることをよく知っていますから、はたして自分に交渉についての全権が委任されたのやらどうやら、後方に疑いをもちながら行く。しかし、彼は戦争を終熄させるための、非常にうまい手を考えていた。広島に泊まって、翌日は時間の余裕があったから安芸の宮島を見物している。 宮島の厳島明神の社頭にゆくと、神主がいる。その神主に、折角ここまできたのだから短刀を寄進したいと申し入れる。しかし神主は彼をうさんくさげに見て、受けられないと言う。 「くれてやるのに受け付けないとは何だ。おれは寄進する、あんたはうけとるだけでいいじゃないか」 「いや、御寄進はけっこうですが、それには作法があります。ざんねんだが受け付けられません」 とラチがあかない。しかしやがて神主の口ぶりから察して金を出せば寄進ができるとわかった。それで金子を添えて、ようやく受け付けてもらった。これがいま、宮島の社宝になっているんです。 神主は勝のことを、そんなにえらい人間だとは思っていない。勝自身、風来坊のように供もつれずにやってきているんですね。幕府の全権大使が、です。−それがそれくらいの身軽さで出かけてきている。ここに勝の人間というぬきさしならぬものが出てくる。日常性といいますか。 その翌日に長州の代表と会見するわけですが、その会見場所は、最初からのとりきめでこの宮島の厳島明神だった。明治以前は神社仏閣は治外法権の場所ですから…。 会見のとき、勝は座敷にすわつている。が、長州の連中は、縁側にびっしり並んだまま、座敷に上がらない。ついでに言いますと、軍事的には長州が幕府をやっつけているんです。幕府は負けている。その勝っているほうの代表たちが、負けている幕府代表がいくらあがれあがれといっても座敷に上がらない。長州藩士にすれば自分たちは陪臣の身で、相手の勝は直参のお旗本だから、というのです。 長州代表たちは皆縁側にひしめいていて、ともかくも上がらない。革命を起こそうという連中が、そうだ。このあたりにも歴史の体臭というものがあります。 勝は機略家ですからね、「それじゃァ、私から降りてゆくまでだ」といって煙草盆をもって、のこのこ濡れ縁のほうに出て行く。それでみんなどっと笑って、それではしようがない、上がらせて頂きます、とぞろぞろ座敷に上がっていくわけです。長州の連中、勝は話せる男だと思ったでしょう。勝も長州の荒胆をつかんだつもりです。 こういう情景がビビッドに浮かんでこないと、時代の雰囲気とか、当時の人間の意識とか、それぞれの人間像やそのえらさ・おもしろさなどがつかめない。 一言で言えば、歴史小説を書くときのデテールの問題ということになりましょうが、やはりその当時の人間が生きていた日常を、作者が同じように生きてみるということになりましょうか。歴史を見てゆくうえで、どうもこれは大事だとおもいます。
■竜馬は構想が大きいから姿勢が柔軟 竜馬には論理がないだけで、テーマはある。竜馬のテーマは、大統領をもつアメリカのような国をつくることなのでしょうね。多分に茫漠としたテーマなんでしょうけれども竜馬は、攘夷論者といっしょに走っているときには、自分も攘夷論者のようなことを言って、そのテーマを決じて片鱗も見せない。もし見せたら、仲間が彼を斬るでしょう。彼は尊皇の問題についても、多分に乱臣賊子の思想を抱いていたような気配があります。しかし彼は、ついにそれも口に出さない。そういう点では、実に老獪だし、柔軟です。 西郷の人間主義の構想も大きいが、竜馬の構想のほうが、はるかに具体的で、目に見えますね。構想が大きいために、姿勢が柔軟になれるのかもしれません。
■信長は自身の成功を見習わなかった偉さ 信長も頑固なように見えて、非常に柔軟です。信長に非常に感心することがあります。 彼は桶狭間でいちかばちかのバクチをしますね。しかし彼は、その生涯のうちに、こんなバクチは二度と打とうとしない。こんなものは百に一つぐらいしか当たるものではない。そのことを彼はよく知っていたのでしょう。 その後の信長の戦いかたは、味方が敵の数倍になるまで待っています。それまで、外交につぐ外交で、敵を弱らせておく。あるいはダマしておく。これなら確実に勝てる、というときになってから行動をおこす。これは勝つのが当然でしょう。だが、敵に数倍する軍隊を集めるという政治力と、それまで時を待つというその持久的なエネルギーは、彼の巨大な構想から出るわけです。大きな構想に沿った戦いかたをするのです。 それよりも、自分が桶狭間で成功したのは奇蹟だった、マグレだった、ということを知っている。これが彼が他の人とあきらかにちがう偉さではないでしょうか。普通の人間だったら、オレはやったぞ、と生涯の語り草にして、「あれを見習え、諸君！」とか何とかいうことになるでしょう。しかし、彼はついに、自分自身の成功を見習わなかった。 信長のすごさはそこにあるようです。
■竜馬は長崎を発想点に政情を観望 坂本竜馬は西郷隆盛を抜け目なくしたような男だ、とその両人をよく知っている大久保一翁が言ったといいますが、たしかに彼には抜け目ないところがある。西郷は革命において尭舜の空想的理想国家を夢見た。竜馬はあくまで貿易という大実務が夢だった。そのちがいが抜け目なさとして出ていますし、抜け目なさがそういう夢をもたせたのでしょう。京都で新政府が成立した直後に、実務上の大官をきめるための会議があって、各藩のリーダーがそのリストを出す。土佐藩の、竜馬が提出したリストに彼の名が入っていない。そのことを座長格の西郷が不審におもい、それをただすと、私はそんなものになるつもりでここまで生死の境をくぐってきたわけではない、役人にはなりませんよ、と答えているんです。さすがの西郷もこの巨きな無欲におどろいたといいますが、しかし抜け目のないはずの男が根っからの無私無欲だけでそんなことを言うはずがない。 このあたりをよく考えてみると、彼の野望は政府の大官になるというようなちっぼけなところにはなかったわけです。彼は長崎という特殊な地理的・経済的位置を発想点にして、そこから幕末の政情を観望し、その錯綜しきった情勢を鎮める方法をつぎつぎに考えついてゆくわけですが、そういうかれの着想は他の人から見れば、たしかに、奇想天外にもみえた。しかし、その野望と長崎という性格、位置をふくめた発想点に身をおいてゆくと、あるいは私たちでもそういうような着想は得られたかもしれない。 薩長連合にしても、大政奉還にしても、そうした発想点から生まれた。長崎を発想点にしているから、薩摩とか長州とか土佐とかの藩に密着した考えにならない。つまり彼の考えは、何かに″属して″いないわけです。 さきの見える人間が、その構想を打ち樹ててゆくについて、格別な場をみつけてそこに立つ、というのは大切なことですね。竜馬が天才だとしたら、あちこち歩いた上で、彼のそうした発想点である長崎に、自分自身を移動させてもっていったということにあるでしょう。その発想点においてはじめて彼は、現在と未来とのあいだを往復する。
■義経を見る日本人の判官びいきの困った問題 無名の人間が一朝にして有名になるということは、義経以前には、日本の社会にはなかった。いまで言うなら、美空ひばりでも石原裕次郎でも、スターの誰でもが味わうことを、日本歴史のなかでは義経が最初に経験するわけですが、そのときに義経の自己崩壊が始まるわけです。 自己崩壊とまで言うと義経がかわいそうですけれども、まァ法皇や関白にもかわいがられ、都の人気者になって、ある程度いい気になる。もうひとつ義経の困るところは、政治感覚が全くないという点です。 兄の頼朝が鎌倉にいる。頼朝の政権の基盤は鎌倉の大小の地主たち、つまり関東武士ですね。彼らはその権益を守るために頼朝を摸して、京都の律令体制にチャレンジしている。しかし義経はその律令体制の寵児となって、兄の立場を理解できない。そして、知らず識らずのうちに京都と鎌倉との抗争の渦中に巻きこまれていく。 頼朝にとっては、弟が体制側のとりこになり、そして大きな人気を得ているために、これが鎌倉に地主政権を打ち樹てようという目的の邪魔になる。邪魔者どころか、最大の敵になっていくわけです。そういう事情を、やはり頼朝の協同者である義経は理解しなけれはいけないのです。 大きな勢力を背景に戦争した人間が、いかに軍人とはいえ、わかっていなくてはいけないことを、義経は全く理解せず、逆に兄の無理解を悲しみながら没落していく。この、悲しみながら没落していくというところだけをとりあげて、日本人は感動してしまうんですね。 義経の困った点は、というより日本人の判官びいきの困った問題は、われわれ日本人が、頼朝の鎌倉政権が確立したおかげで、ちょっと人間らしい生活をもつことができた、という点を見ないことです。頼朝のやったことは、日本史上最大の革命かもしれません。頼朝こそ、律令制社会の矛盾から当時の日本人を救ってくれた革命の恩人なんです。このことを見ずに、その邪魔者であった義経にだけ同情の涙をそそぐ。あれだけの武功をたてた義経が没落していく、これがどうにも悲しい…。ここに日本人のメロディーが始まるわけで、それではやはり困るんじゃないか、という気持がありました。 こんな歴史的条件のなかに置かれた一人の青年・義経とは、どんな人物で、判官びいきとはどういうことか、ということで小説を書いたのですが、やはり読者がもっている既成のイメージというのは、なかなか抜けないんですね。
■南北朝時代は利権抗争で創造的なものはでない そのけんかざたに、宋学の観念史観を翻訳した水戸史学が、″勤王″というバカバカしいフィルターをかけてしまった。九州の果てまで騒ぎがありましたから、九州の地方紙などでも、誰それは勤皇方である、誰それは賊軍である、といまでも書いているところがあります。 つまりは相続の争いなんで、中央の偉い人を頼るのに、オレは足利尊氏だ、オレは宮方に頼る、ということだっただけのことなのです。 ところが宮方つまり後醍醐天皇派には、そういう時代把握も社会把握もできない。把握しようという感覚すら稀薄である。そういう社会の矛盾から起こったさわぎだということを知らなくて、後醍醐天皇派は建武中興という、奇妙な、お公卿さんのたわごとのような古代政治を復活させようとする。そんな滑稽さが、官方にはあるんです。 どうにもならない、バカバカしい低能政権ができたわけです。誰もが怒るのは当たり前で、昨日まで官方だった人間までが足利旦那につく。尊氏がひとたび起つや、天下は風をのぞんで彼になびいていくわけです。 尊氏はしばしば戦いに敗れるわけですね。それでも九州へ行って、また兵を募ると、その傘下に集まる者が多い。結局、彼はよくぞこれだけ集まったと思われるほどの大軍を率いて上京し、湊川で宮方の正成を破るわけです。 尊氏はなぜ強いのか。それは彼にしたがっていたら、本領が安堵できると、ひとびとが考えていたからです。 当時のひとびとは、戦国時代とちがって、領地をふやすことをさほどには考えてはいない。権利保全だけです。伯父さんに横領されていた土地を自分のものに取り返す、という一家内部のいざこざのとり鎮めなんです。それが全国で何万件とあるわけで、それを尊氏によって解決してもらおう、というのです。 尊氏は、腹の大きな、そういうことがよくわかった人なんですね。彼自身、同じ社会の人間だから、感覚的にも十分わかるんです。 しかし、そこからはずされた人たち、権利のアウトサイドに立たされた人間は、宮方に残存しています。この人たちは吉野朝廷と連絡しながら、尊氏軍に対して抗争するのですが、しだいに微弱になって、滅びていく。 南北朝時代の抗争とは、ただそれだけのことで、そこに動いている力やエネルギーは、すべて権利、利害にからまるものです。それに特殊な史観のフィルターをかぶせれば、何らかの光を発することもありますが、やはりそれはイリュージョンであって、現実は利権のための抗争です。 小説を書き始めると、そうした現実がわかってくるんですね。それで空しくなって、書きづらくなる。創造的なことが出てこないために、しだいに苦しくなり、ちょうど胃液も何も出ないのにものを消化しようとするような、そういう身体の状態になって、衰弱してしまうのですね。 もうひとつ、南北朝の時代には、時代の美意識というものがない。鎌倉時代には鎌倉武士は美意識があった。私たちがいかにも痛快だと思うような、畠山重忠とか、生田の森でえびらに梅をさして戦った梶原景季だとか、そういうものがあった。そういう美意識が鎌倉時代の末期には衰弱し、しかも新しい美意識はまだ生まれていない。ここにあるのは利権・利害だけですから、小説にはなりにくい。ある種の小説にはなりますでしょうが…。 歴史小説というものは、前時代の美を打ち壊すか、あるいはそれに乗っかるか、その態度が最初に必要なのですが、そのための素材が何もない。現実は果てもない利権争いの泥沼というだけのものが、水戸史学のフィルターにかけられて、一見すばらしい風景にみえるんです。だから、うかつにそれに乗ってダマされてはいけない。作家たちも、ずっとダマされてきたんです。観念史観にせよ、唯物史観にせよ、史観というもののこわさがそこにあります。ときに歴史をみる人間に、麻酔剤の役目をします。
■西郷や大久保などの体制製造家は悲劇 体制製造家、あるいは体制製造論者はみな生命が危いですね。西郷は自分の考えている体制構想が大久保にうけいれられない。そのために薩摩に帰って私学校を起こし、やがて反乱の総大将となって、城山の露と消える。江藤は西郷よりも前に、佐賀の乱で殺される。大久保が江藤を殺すわけです。体制製造法のたたかいというのは、こういうものですね。 大久保が考えている体制、西郷が考えている体制、そして江藤が考えている体制は、大きな共通項があって、本質はあまり変わりません。色合いやらにおいやらが少しずつちがうだけです。体制製造家大久保にとっては、他の体制製造家たちが敵なんですね。大久保自身は無私なんですが、日本のためにならないということで二人を倒してしまう。そしてこの大久保も、西郷が死んだ翌年ですか、紀尾井坂で死ぬ。 体制製造家の悲劇というものがあるんですね。その生涯はまことに華麗で、しかもすさまじい。だが、これは人間のなかにはめったにない才能です。処理家のほうは、たとえば東京大学法学部が生産し得るわけですし、いくらでも出てきますけれども、新たな体制を創始する人間はなかなか出ないんですね。 そう考えると、織田信長の偉さもわかってきます。彼はまさに体制をつくっていく。彼の生涯もまた華麗ですけれども、やはり終わりを全うせず、創業半ばで死んでいく。
■家康、伊藤らの処理家が成功 秀吉も多分に体制製造家としての一面をもっていますが、しかし彼には処理の才能が多分にあって、信長の創始したものをうけつぎ、アレンジしていく。家康はそれを処理しただけですね。製造家じゃありません。だから生きながらえる。三河の国主であったころから、あれだけの戦乱のなかを彼が生きぬいていけたのは、″水は方円に従う″で、器が変わればそれにしたがっていくからです。オリジナルなビジョンがないから、それができるんです。そのかわり彼は処理の名人です。 徳川氏の封建制度というのは、日本のためのものでもだれのためのものでもなく、徳川家一軒のためのものです。その制度は家康の処理感覚から生まれたもので、製造感覚から生まれたものではありません。それを家康の養成した官僚たちが維持相続していく。中央集権ではなく地方分権で、これをそのまま全国的に統一するために、警察力で抑えようとする。 こういう徳川体制のありかたに私たちは強い不満を感じますけれども、それでも徳川封建制度の残した幸福がひとつあります。 朝鮮人の友人と話し合っていますと、朝鮮の不幸は日本のような封建時代をもたなかったことだ、というように感じることがあります。そういうものはヨーロッパにもあった。これが近代社会に参加するための手形になるわけで、中国と朝鮮はその手形をもたなかった。しかし、ああいう王家を中心とした官僚制度では、日本のような封建制度はできなかったですね。 体制製造家が集れて、処理家が成功の果実を食うんでしょうか。 西郷・大久保らは、ともかく維新後まで生き残りましたけれども、あるいは彼らも、幕末に死んでいるべき人たちかもしれない。もう少し前には、吉田松陰とそのグループがいて、死んでいる。竜馬もそうです。橋本左内は革命家かどうか疑問ですが、彼も死ぬ。結局、最後に果実を食うのは、伊藤博文とか山県有朋とかの処理家でしょう。 山県の前には、大村益次郎という体制製造家がいて、死んでいます。彼は軍隊を様式化し、徴兵制度でいこうとするが、それにはかならず士族の反感、攘夷家の反感を買いますから、どうしてもその生命が危険になるわけです。 処理家には敵がいない。処理するだけでビジョンがないから、敵対関係が生じない。もちろん人間にとって、どちらが偉いかということはないので、まアどちらが華麗であるかということなんですね。どちらのタイプが好きか、という問題でしょうね。 ただ処理家には、どうにもならない感じがあります。家康はまず信長といっしょに歩く。さらに秀吉ともいっしょに歩いて、相手が弱ってくると、たしかに弱ったかどうか、呼吸の具合まで手でおさえて確かめてから起ち上がる。物事を創っていくには、ある大胆さと進取の気象といいますか、それに支えられた行動性が必要なのですが、処理家はやはり何かを創っていくタイブではありませんですね。しかし、処理家の一生は幸福と安全にみちています。
■日本人は社会を組みあげていくことが正義だと思っている ところが札入をしたら、徳川のために最後で戦おうという意見が、三票しかなかっが。 当時の日本人にとって何が正義かと言えば、徳川への忠誠心も当然ながら正義なんです。しかし、それは小さき正義である、という考え方がある。新しい時代に参加することこそが、何にもまして正義だ、という考えかたですね。 しれが大勢を占めた。日本人を考える上で重大なことです。関ケ原の場合もそうだった。福島正則や加藤清正も、徳川方についた。彼らは秀吉の恩顧で、給仕上がりから大名にしてもらった。彼らは秀吉の遺児のために働かなければならない立場にある。それなのに、明日からは徳川体制だ、というところに正義を感じて、徳川方につく。こういうことが日本歴史のなかで、そういうことばが使えるとすれば大きな「エネルギー」になっています。 この間題を、軽薄とか無節操とか、よくモラルという窓から見たがる。モラルで見ることももちろん必要ですが、モラルだけで見たがると、歴史がわからなくなります。 日本人はどうも、社会を壊してしまうことはいけないことだ、と思っているようなのです。そして、社会を組みあげていくことが正義だと思っているらしい。一つの社会が壊れたら、すぐ新しい社会を組みあげていきましょう、というところがある。新しい社会ができると、立場立場で非常に不満ではあるけれども、作ることに正義を感じて妥協してしまう。福島正則も加藤清正も豊臣家への不忠の臣として語られていません。徳川体制をつくる上での有力な協力者だったという″正義″の上でかれらのモラルは浄化されています。ジ・ヲセフ・フーシエを悪人だと考えるのは多分に西洋的なのかもしれません。 普通、社会を構成する能力のない住民というものは、無能力の場合は別ですが、シャープすぎるほどの理論家が多いんです。はげしい議論があって、ついに相手を許せずに、おたがいに議論のなかで共倒れになってしまう。そこに妥協がない。日本人はその点、不満を抱きながらも妥協してしまう。 たとえば鳥羽伏見の戦いの段階で、全国の武士階級に、「薩長を主体とする京都政権をあなたは認めますか？」というアンケートを出したとしら、九割九分まで「認めない」というところにマルをつけると思うんです。本心はそうなんですね。さらに「京都で天皇を擁している薩長を主体とする新政権が、新しい時代をつくると思いますか？」と言えば、「思います」と答えるでしょう。分裂しているわけです。日本人の心の二重構造性を考えないと、歴史は見にくいのではないでしょうか。 最後に第三間として、「そこで、あなたはどういう行動をとりますか？」と問えば、○も×もなく、沈黙する。しかし動かざる沈黙ではなく、無言のうちに新しい時代に参加していく。そういうところがあるのですね。そういうことが、いいわるいはべつとして、時代を進めていく大きなエネルギーになっている。
■日本はひとつの体制ができるとマスのエネルギーがそこに殺到する 日本史というものは、注意してみると、なかなかおもしろいものです。 日活戦争(明治二十七〜二十八年)に勝ったときに、各国のあいだに、日本研究とまではいきませんが、ジャーナリスティックな意味で、日本を新しく見直すということが流行した。そのなかに、アメリカの海軍軍人だったと思いますが、私たちからすれば頬が赤くなるようなほめことばで、日本の歴史を評価したものがあるんです。 それによると、まず評者は日本歴史からほめにかかる。日本史をみるとなぜ日本が勝ったかがわかるのだという意味で。日本はヨーロッパの一流国に匹敵する歴史をもっていると評者はいう。義経の壇ノ浦の破滅戦は、トラファルガーの戦いにおけるネルソンよりも優れている。関ケ原の戦いでの家康の戦略と戦術は、ウォーターローのウェリントンよりもまさっている。しかも、大規模な戦いをしながら、その戦後処理は非常に組織的な処理のしかたで、一つの社会を作りあげていっている。こういう歴史を見ていくと、日本人はひょっとすると、英国人よりも優れているのかもしれない、という。そういう日本評価なんです。 ただここには、たしかに妥当な、おもしろい指摘があります。国によっては、その歴史をしらべていっても、ウンザリするほどおもしろ味のないものもあります。関ケ原も、壇ノ浦の大ドラマもない。 日本人は、歴史のなかで見ると、やはり能力があるということになるでしょうか。ここからただちに、日本人の一流性という結論をひき出されては困るのですが、ともかく日本の歴史は、眺めるに価いするものをもっています。 ひとつには日本人の組織能力、社会を組みあげる能力が高いということですね。こういう国は割合少ない。日本人は大化の改新以来、何べんも社会を壊したり作り直したりしてざましたが、そのなかで絶対的な、大岩盤のような貴族階級を作らずにきていますでしょう。階級がつねに微妙に流動している。たとえばこの歴史のなかで、徳川三百年が最も長い政権ですが、それ以前には、この諸大名も土民だった人たちです。 このような能力は、民族のどういう性格から生まれるのかというと、「明日からはベッタンが流行るぞうツ！」ということと関係があるようだ。廃仏毀釈で、明日からは春日神社の神主だ、というのも同様で、ひとつの体制ができると、マスのエネルギーがそこに殺到する。そこでパッと社会ができてしまうのですね。 そういう民族の性格を、私はこれまで自己嫌悪の目でみてきた。いまでも自己嫌悪はあるのですが、それは貴重な、一種の能力でもあるのではないか、とも思えるのです。
■日本はアジアではない 資本主義というのは官吏が全部お金を吸いあげていく制度だと息づているのが東アジアです。蒋介石氏というのは偉大な人物だけれど、彼でさえ天下をとったら、もとの中国を引きつがざるをえない。だからすぐ宋美齢一家がいろんなことをしたり、親類一統にいたるまで全部権力につくわけです。あれは十等親くらいにいたるまで全部親類ですから。もし拒否したら礼、つまり中国的秩序をなくすわけで、全部わいわいぶらさがってくる。 これは李承晩やベトナムでも同じことです。そういうことで落さんも結局は台湾に落魄せざるをえなかった。あまりにもひどくなったので民心が離れたのです。さいわいにして毛沢東は非常に違う原理でやってきたので中国はもうそういうことはなくなるだろうと思います。なくなるとしたら一大奇跡ですけれど。 ともかくも日本はそういうことかちまぬがれていたわけです。だから明治維新を東アジア的な場所から見ると非常にふしぎな事件ですけれど、同時に日本が明治維新をやったことは、十九世紀の世界の列強以外の国々から見れば非常にうらやましいらしい。 日本人というのは東南アジアに行ってもそんなに評判はよくないかも知れない。ただ一つ、日本人に対してうらやましいと思うのは維新をやったことだと、東南アジアあたりの知識人は思っているようです。 明治維新というのは志士がえらかったのかといえば、そんな馬鹿な話はないわけで、ずうっとあった歴史の原理とか状態とか、一種の日本人的な社会の摂理とか、或いは機能とかが、作動していって明治維新が成立し、その後もうまくいくわけで、それは東アジアとは別の国ですね。 だから、福沢諭吉が『脱亜論』を書いたり、脱亜論的なことは今の知識人には「アジアの中にいるくせに脱亜論などといいやがって」と評判が悪いですけれど、これは福沢も間違っているし、それを批難する側もまちがっている。日本は始めから脱亜なんです。 むろん「俺はアジア人じゃないんだ、俺は準白人なんだ」といっていばるというのは絶対おかしいですが、しかし、アジアではない、アジア的な原理で動いてきたことはないんだということは、はっきりしておかなければならない大事な、そしてあたりまえの平凡なことだと思います。(歴史と風土)
■西郷びいき では、なぜ西郷びいきが存在するのか。それは自分個人の、たとえばあを大学教授なら大学教授がいろんなことで、人にいったところであまり通用しないようなプライベートな怨念もこめて、現実の日本というものに不満を持っている。そういう場合、さかのぼっていくと西郷につながっていくんですね。西郷がもしあの時に成功してくれていれば、そしで大久保のごとき者がいなければ日本はもっとよくなったろうと。そうすると果たせなかった夢というのは日本の歴史の中にあるわけです。それが西郷やその範疇にいるものに仮託されていくのですね。この願望は日本人がこの日本列島に続く限り、ぼくはあり続けると思うんです。ですから西郷という存在もまた、反政府主義の側の巨大な原点であるということが出来るでしょう。(歴史と風土)
■河井継之助の優れた世界感覚 継之助の世界感覚が非常に鋭く、かつ乾いたものだった一つの例は、万一の場台には藩主父子をフランスに亡命させる手配までしていたことでしょう。亡命という考え方を日本人が持つにいたるのは、左翼運動ができ上がったころで、それ以前には皆無といっていいくらいです。明治初年に反政府反乱を起こした江藤新平らにしても、僕等からみて何故亡命しないのだろうと不思議に思えるくらいでしょう。そのくらい我々日本人というのは閉鎖社会の中にいたわけで、河井継之助が非常にサラサラと亡命を考えたということは、当時としては驚異的な世界性の持ち主だと思うんです。 まあ、それやこれやを考えてみまして、継之助という人が体の中に入ってくるような感じになったんです。彼の写真も何枚かみましたが、それぞれ全部違う顔をしているんです。こういう人物というのはちょっと端猊すべからぎるところがあるでしょう。撮られるたびに顔がかわっているというのは相当に複雑な人間であることはたしかですね。北越戦争で大奮戦して、もう少しで東京の新政府の国際信義を危うくするというところまで善戦したわけですが、戦い利あらず、傷ついて会津へ退却する途中で死ぬわけですね。その時、若党の松蔵に棺桶をつくらせ、自分の体を焼く薪を刈らせるでしょう。戦慄しましたね。これだけの人物というのはちょっといないんじゃないか、こういう精神というのはどうなっているんだろうと、たいへんな感銘をうけて、そこから『峠』の世界にのめりこんでしまったんです。 ですから『峠』は私の作品の中でも一番愛着の強い作品の一つなんです。先日、パリで傍らを案内してくれたソルポンヌの留学生がたまたま長岡の出身でしてね、母方が御殿医の家なんです。「じやあ、小山の艮運さんの相役の林さんか」と聞くと、その通りだというわけです。そこでまた、『峠』の話がパリのカフェのテラスでひとしきりでたんですけれども、ふっと、継之助はこのフランスに牧野父子を亡命させようとしたんだな、と感じましてね。改めて継之助の世界性を思い、面白い人物がいたものだな、と思いましたね。(歴史と風土)
■風土が人物を作る 戦国時代に、たとえば上杉謙信の越後、長曾我部元親の四国といった非常に強力なブロックが心くつか成立しますね。おもしろいことにその土地では今でも地方新聞がたいへん盛んなんですよ。 越後には「新潟日報」がある。伊達政宗のエリアには「河北新報」、長曾我部の土佐には「高知新聞」があって、島津のそこには「南日本新聞」がある。もちろん信長、秀吉、家康を出した尾張・三河地方には「中部日本新聞」があるといった具合なんです。 これらの地方新聞は経営も安定していて、発行部数も多く、非常に勢いがいい。「高知新聞」などは四国を席捲して「四国新聞」になりたいという意欲をずっと持ち続けている。長曾我部のエネルギーが風土の中にこもっているようなところがあるのです。ほかの新聞の場合も同じだと思います。 ところが戦国時代に活躍しなかった県では新聞の成立がなかなかむつかしいのですねたとえば三重県や奈良県、千葉県では県紙がふるわない。もっともこれらの県は東京、大阪の近郊県であり、大新聞の勢力範囲にあるわけですから、県紙が育たないという見方もできるのですが、大阪からわずか電車で四十分という京都には、「京都新聞」というとても有力な新聞があって、大阪の新聞をはばむ力をもっている。 いったいこれはどういうことなのかよくわかりませんが、逆もまたいえるわけで、越後地方という広大なブロックは、上杉謙信のような天才が出なくてもそれに似たものを押し出すエネルギーがあったんじゃないかと思われるわけです。上杉謙信はむしろそういうエネルギーのもとで成立しているのであって、もし謙信が三重県なり奈良県に生まれていたら、なんでもないお医者さんであり、お坊さんであったかも知れない。どうもそこによく解明できないなにかがあるような感じがするんですよ。「人間の風土」といってしまえばそうなんですけれども、取材でいろんな地方を歩きますが、いったいこれはなになのかよくわかりませ。(歴史と風土)
■明治期には汚職はなかった 明治はおもしろい時代であったという感じがあります。明治期には汚職はなかったといっていいでしょう、初期に井上響の大きな汚職がドカドカあっただけで。その井上はもうフクロだたきにあって傷だらけになり、江藤新平の追及の前に、かれは追いつめられであやうく政治生命を失うところだったですね。今日みられる汚職、たとえば学校の校長さんが裏口入学をさせてやったり、役人が金品をもらって便宜をはかってやったりするようなことは、明治の教育者、官吏にはないですね。そうでなければ資本主義は育ちませんね。(歴史と風土)
■秀吉の若き頃・主人をクビにする下克上 (若き頃に松下から暇を出されたときに、自分から主人をクビにした)「クビにする権限は、主人だけにあるのではない。部下にもあるのだ」下克上というのは「下の者が上の者に取って替わる」ということだが、単にそれだけではない、理念があった。おそらく、孟子の「放伐の論地」に基礎を置いている。孟子の放伐の論理は、かれのいうもう一つの権限委譲の方法、すなわち「禅譲の論理」に対置されるものだ。孟子の説は、次のようなものだ。 「人の上に立つ王は、徳がなければならない。徳というには仁の道の完全な実現だ、これが欠けたときは王は徳をもつ後継者に、そのポストを譲らなくてはならない。ポストを譲る方法が、話し合いで平和裡に行われるのを禅譲という。しかしこの話し合いが行われず、徳がないにもかかわらず、王がいつまでもポストにしがみつくときは、実力を行使してその王をポストから追うことができる。この実力行使を放伐という」
■社訓は少ない方いい・三本の矢 企業における「社訓」あるいは「社員心得」などでもそうだが、「なになにをしてはいけない」「なになにすべきだ」という項目が多ければ多いほど、その会社は不安定だということがいえるからだ。会社が安定していればそんなものは必要ない。 だから、そこに所属している人たちが、自発的に自分を律することが多いところは、決して社員心得などはもっていない。あるいは、あっても少ない。つまり「こうすべきだ」とか「こうしてはならない」という教えが全面に出てくるとおうことは、そういう教えを示さなければならないことが現実に起こっているということの証拠なのだ。 教えというのは、あってはならないことがあるから、それを止めるためにしめされたものなのである。 毛利元就の場合も同じだった。かれは、本家を継いだ息子の弟たちが、勝手気ままに、それぞれ養家先を盛り立てるので、これは毛利家全体の秩序を乱すと判断したのだ、したがって、三本の矢の教えというには、むしろ吉川元春と小早川隆景に対して、「少し慎め。おまえたちは、少し増長している」という教えだったにちがいない。
■家康の分断管理 各パートパートの責任者に「なにちゃんいる？」といって、「これはきみだけに話しておくけど」と、恩着せがましい態度をとりながら秘密めいた指示を与える。きみだけだといいながら、じつは全部の責任者に同じことをいう。家康の分断管理の妙である。
■藤堂高虎の二番手主義 大阪の陣が終わった後、二代将軍徳川秀忠は京都の二条城の改築を思い立った。設計を藤堂高虎に命じた。高虎はすでに、築城の名人としての名が高かったからだ。このとき高虎は、設計図を二通つくった。家臣が「なぜ、二通おつくりになるのですか？」と聞いた。高虎はこう答えた。 「もし一通しかつくらずに、上さまが、このとおりでよいと仰せられたら、その功はわたしのものになる。上さまのお考えが入り込む余地がない。しかし二通つくってお出しすれば、こっちがよくてこっちが悪いというご判断が可能になる。そうすれば、上さまのご意志が反映できる。主人に仕えるとこは、善はすべて主人のものとし、悪は家臣が身に引き受けるようにしなければならない。もしも家臣が自分の功を衒って、主人の徳をおおうようなことをすれば、かならず周りの者から足を引っ張られる。悪評を立てられる。慎まなければいけない」
■雑賀衆の多彩な事業展開 雑賀衆は単なる鉄砲集団ではない、かれらの展開した事業は次のようなものだ。 ●ベースとしての農業。 ●海運業。これは雇い主の兵団や物資の輸送などである。 ●貿易業。和歌浦の良港を擁するかれらは、遠く鹿児島の坊ノ津港を中継基地にし、対明(中国)貿易を行っていた。 ●傭兵業。間接的な関わり方でなく、戦争が起きると直接戦闘に従事するために雇われる。雇われ先は、三好一族その他だが、なんといっても、一向宗の総拠点石山本願寺が多かった。 ●一揆の助っ人業。本願寺の要請で北陸方面に遠征したこともある。 ●一揆煽動業、近江一帯の、一向一揆の火つけには雑賀衆も加わっていたと思う。 ●漁業。 ●製塩業。 ●鍛冶業。とくに鉄砲製造業。 ●海賊業。 こうみてくると、雑賀衆はこのことのゲリラ集団とはまったく性格を異にする。つまり、単に収入を目当てに技術を売るという集団ではない。多種にわたる事業集団だ、したがって、財政力が強い。財政力が強いということは「自己完結性」が強いということであり、別なことばでいえば「地域の自治力」が強いということである。 自治力が強いといえば、堺や博多の商都が思い出されるが、これらの自治力はすべて「防衛」という守りの姿勢だ。しかし雑賀衆は違う。かれらはつねに打って出る。アウトプット(出力)によってその名を高めていく。
■危機管理の条件 現在は組織にせよ、個人にせよ「それぞれが危機に襲われている」といわれる。 そこでこれに向かい合い、解決するためには、次の六条件が必要だといわれる。 (1)先見力(2)情報力(3)判断力(4)決断力(5)行動力(6)体力 つまり、危機を管理するためには、まず危機の実態を知らねばならない。そのために情報を集める。しかし、集める情報のなかには正確なものもあり、不正確なものもある。ガセネタも入ってくる。役立つ情報もあれば役立たない情報もある。 そこで集めた情報を分析し、問題点を摘出する。これが判断力だ。次に、「この危機はどうやって克服できるか」と、対応策や解決策の選択肢をあれこれ考える。いまのように多元化した価値社会では解決策は単一ではない。かならず複数の選択肢ができる。そこで今度は、「どの選択肢を選べばよいか」という意志の決定が必要になる。場合によっては判断中止あるいは見切り発車が必要になる。 そしてさらに決断したことは実行しなければならない。そこで行動力が必要になる。 しかし、これらの情報収集段階からの諸行為も、「この先、世界はどう変わるのか。日本はどうなるのか。そのなかで自分の属する組織や自分個人はどうなるのか」という見通しを立てることが必要だ。そこで先見力があがってくる。とくにいまは国際化社会、情報化社会といわれるから、世界の一角で立った波のしぶきが日本のどんな片隅にも飛んでくる。世界の動きと無縁では人間行動は成立しない。 それと先見力かた行動力に至る行為も、人間の頭と体による営みなのだから、やはり健康が必要だ。そこで最後に体力というのがあがっている。もうひとつ付け加えればこの六条件に「評価・判定」が必要だろう。 行動への踏き切り(戦国武将の生き残り術) 後天的な資質(つまり現在のことばを使えばそれぞれの生涯学習によって培った人間性)だけでなく、先天的な資質(生まれつきのもの)も大いにものをいう。 そしてまたこの”なら”というのは理屈ではない。情感(センチメンタル)にもとづくものだ。人間は”和”と”情”をあわせもった存在だが、”なら”は主として”情”に訴える。 「人生意気に感ず」「あ・うんの呼吸)「以心伝心」 などの理屈(知)を越えた要素が行動のモチベーション(動機付け)になる。そうなると”なら”と思わせるほうも、「こうすればみんなが”なら”と思うだろう」という計算はできない。 いってみれば、「決断」までは”知”の力によって分析や選択肢の選定はできるが、「行動」への踏み切りは”情念”だ。英雄たちはそれがあった。
■人は少しは純な者を雇え 信玄はつねづねいっていた。「人間で、百人のうち九十九人にほめられるような人間は、ろくなやつではない。人の顔色ばかりうかがっている軽薄者か、才覚者か、盗人か、ねい人か、この四つのどれかだ」
■山本五十六 / パーフェクトでない魅力 楠木正成は、後醍醐天皇に召しだされる前は"悪党"と呼ばれていた。大きな寺や社に納められる年貢(税金)を途中で奪ったからだ。しかし、かれはこれをわたししなかった。全部近隣の貧しい民に与えた。また、いつも民衆と一緒になって暮らしていた。 山本五十六も同じだ。かれは、格好をつけなかった。かれ自身はずいぶんと人見知りをし、好きな人間と嫌いな人間があったようだが、「連合艦隊司令長官には誰がいいか」ということが話題になると、ほとんどの者が、「それは山本五十六中将以外ない」と異口同音に答えたという。つまり、山本五十六は、リーダーにおける本体の条件を満たしていただけでなく、プラスアルファになる人間的付加価値の面で、他のリーダーが及ぶことができないような面をたくさん持っていた町だ。並べてみれば、軍人としての責務感が非常に強かったこと、いうことと行うことが一致していたこと、私欲がまったくなかったこと、ズバ抜けて部下思いであったこと、誠実であったこと、人の意見をよくきいたことなどだ。また、子供のときに見た曲芸の術を覚えて、いろいろな席で皿回しをやっては、列席者を沸かせたということも、魅力のうちにはいるだろう。 これらのことは、トップリーダーとして、普通なら格好をつけて品位を保つところを、自分の弱点や人間的に人の善さをぜらけだしたということだ。これは取りも直さず、山本五十六が"人間の傷のいたさ"を知っていたということだ。自分の傷がいたいからこそ、人の傷をいたわろうとするやさしさがあったということだ。これが、山本五十六の人望を高めていたゆえんだろう。またかれは、よく、「いまどきの若者は、などと絶対にいうな」といっていた。そのことは、若者の中に潜む可能性に大いに期待していたということだ。だからかれは、「若いやつが何をしたかだけでなく、何ができるかも考えてやれ」といっていた。それは現代の新人類論争にも、温かい理解を示すものとして、五十六の人間的奥の深さを感じさせる言葉だ。一辛口でいえば、山本五十六や楠木正成は、パ−フェクト(完全)なリーダーではなかった。しかし、完全でないからこそ、後から従う者がその部分に入り込めたということだ。それが、山本五十六や楠木正成への親しみを増加させた。言葉を換えれば、その人間の中に他者が参加できたということだ。他者の参加を厳しくはねつけるリーダーは、結局は敬遠され、あるいは嫌われ嫌われる。その意味で、この二人は"愛される"リーダーだったのである。
■渋沢栄一 / 多種多様な人材を育てた 渋沢栄一は、営利事業でも、「無類のオーガナイザー(組織者)」だったといわれる。しかし、その組織を組み立てるのはあくまでも人だ。そうなると、組織の基になる人材をまず発見しなければならない。そして育成する。この人材の発見については、渋沢栄一は類いまれな目利きだった。 栄一が社会事業関係で発掘した人材には、瓜生岩子、安達憲忠、光田健輔、田中太郎、川口寛三、高田慎吾、小沢一などがいる。このうち、田中太郎は栄一の後の二代目養育院長であり、川口寛三は三代目院長だ。 また、監獄学の大家であり、犯罪者の感化事叢に独特な道を開いた留岡幸助、もと幕臣・与力のキリスト教信者で貧民救済にカを尽した原胤昭、救護法の大家であり、方面委員(いまの民生委員)制度を考えだした原泰一、救世軍の山室軍平、孤女学院をつくり、特に知的障害者の問題に関心を示した石井亮一、救貧は防貧を考えなければならず、そのためには教化を重要視しなければいけないといって東京府慈善協会(現在の東京都社会福祉協議会)をつくりだした井上友一など、枚挙にいとまがない。 ここに掲げた人々が口を揃えていうことは、「渋沢栄一先生のためなら」ということだ。つまり、この"なら"が栄一にこれほど多方面にわたる事業を完成させたゆえんなのだ。これらの人々は、栄一の熱意と努力と誠実さと人柄に打たれて、「渋沢栄一先生ためなら」と思った。つまり日本人の特性である、人生意気に感ず、以心伝心、あかいはあ・うんの呼吸が、理屈を超えて生まれでたのだ。 この辺が、渋沢栄一が「無類のオーガナイザー」だといわれるゆえんだろう。
■日蓮 / 迫書もプラス・パワーに転化する 日蓮の主張は、法華経のみを仏の教えとしない他宗教者をすべて論破することにあった。論破どころではなく、敵視していた。そのために、他宗教者たちから憎しみの念を持たれた。他宗教者の中には、時の権力者と結託して、日蓮に数々の迫害を加えた考も多い。日蓮が特に敵視したのが念仏者である。ところが、この頃の日本には念仏者が多く、特に支配階級で信仰する者が多かったから、日蓮の主張は当然こういう層をすべて敵にまわしたということになった。 日蓮は、安房小湊に生まれて、子供の頃は近くの清澄山で修行をした。この地域の支配者は東条景信といって、鎌倉幕府の御家人である。が、東条も念仏者だった。したがって、日蓮がしだいに念仏者を敵にまわしたことを知ると、東条は日蓮の迫害にかかった。逃れた日蓮は鎌倉で松葉谷に居を構えたが、今度は鎌倉の念仏者たちから、しばしば襲撃を受けた。身をもって難を逃れ、安房に戻ってくると、今度は東条が小松原というところで待ち伏せをしていて、日蓮を斬り殺そうとした。松葉谷でもそうだったが、他の者が被害を受けても、ふしぎに日蓮だけは助かっている。伊豆の流罪では、海中の岩礁に置き去りにされたが、このときも付近の漁師によって救われた。小松原でも、日蓮自身も数箇所斬られたが、命は助かった。これは理屈のつけようのないことで、その後も日蓮はしばしば危難に遭遇するが、その度に難を逃れる。鎌倉竜ノロでは、斬罪の刑に処せられたが、このときも刀がかれの首をはねる前に助かっている。佐渡に流されたときも、ほとんど飢え死にさせられるような状況におかれたが、島の夫婦の協力によって救われる。 かれの生き方が、常に私利私欲がなく、民衆にのみ深い愛情が注がれていたからだろう。口でいわなくても、民衆は日蓮の生き方の中からそれを敏感に察知する。そして、このお方は、われわれの味方だ。われわれの苦しみを救おうとして、ご自身が自らその矢面に立っていらっしゃるのだ」と思う。だから、自分の身が危なくても、まず日蓮を救おうという気になるのだ。そして実行する。これは、日蓮の宗教心がいかに本物であり、また強いものであったかを物語る。 同時にまた、かれの説く教えが、現世における救いを目標にしていたからである。日蓮は、「来世で救われるから、今生ではいくら苦しみやつらい思いをしてもがまんできるはずだ、という教えは間違っている。この世で苦しむ民衆は、いま生きているうちに救われなければならない」と説き続けた。 そして、そのよりどころが法華経だと告げるのである。この来世救済でなく(今生救済を主張する日蓮の教えは、日々、苦悩のどん底にある民衆を勇気づけた。それが、しばしば日蓮を訪れた危難を、民衆自身が身を挺して救うててれたゆえんでもあるだろう。 そして日蓮は次々と自分に襲ってくる危難を「これは色読だ」といった。色読というのは、自分の身体を通じてお経を読むということである。かれは自分の身体をはじめ、環境に加えられる迫害を、そのまま「経を読む」ことだと喝破したのである。したがって、お経を読んでいるのだから、どんなにつらいことや苦しいことを強いられようと、かれはへこたれなかった。むしろ、それを自分の前進のための肥料にした。
■日蓮 / 歴史から時代を予見する もうひとつ、日蓮の鋭いところは、いままで書かれた書物の中から将来を予測したことである。現在のような激動する狩代に生き一適わたしたちには、よく「先見カが必要だ」といわれる。日蓮は、モンゴ〜の襲来を予言した。また、最高権力者内部における内輪もめを予見した。これは現実になった。モンゴルは二回日本を襲った。北条家の内部でも内輪もめが何度も起こった。とのことによって、「日蓮という坊さんは、時代の先読みのカにもすぐれている」と評判になった。 しかし、日蓮はこういう予言を、単に超能力によって行ったわけではない。かれは、そういうことを、万巻のお経の中から発見したのである。酷似する時代状況を認識すると、コレコレの時代にはこういうことがあったということをお経の中から読みとった。 それを発表しただけだ。これも大いに学んでいいことではなかろうか。 すなわち、「古いことはみんなダサい。学ぶところは何もない」という風潮がいま一部にある。しかし、日蓮が、万巻の経に埋まって、次々と読み抜きながら、そのときの時代相に照合させて、「こういう時代にはこういうことが起こる」ということを見抜いたのは、やはり違った意味でわれわれがいま学んでいいことのような気がする。 こういうように日蓮の生涯を見てくると、決していま生きているわたしたちと無縁ではない。学ぶところがたくさんあるのだ。
■ムスタファ・ケマル・アタテュルク
(Mustafa Kemal Atatürk, 1881-1938)　オスマン帝国の将軍、トルコ共和国の元帥、初代大統領(在任1923年10月29日 - 1938年11月10日)。トルコ独立戦争とトルコ革命を僚友たちとともに指導したことで知られる。 1881年、オスマン帝国領マケドニアの州都セラーニク(現ギリシャ領テッサロニキ)のコジャ・カスム・パシャ街区で、税関吏アリ・ルザー・エフェンディ (Ali Rıza Efendi) と母ズュベイデ・ハヌム (Zübeyde Hanım) の子として生まれた。夫妻は『選ばれし者』を表す「ムスタファ」と命名し、後に、サロニカ幼年兵学校の数学教官ユスキュプリュ・ムスタファ・サブリ・ベイ(大尉)が「ケマル」(「完全な」を意味する)を付け加え、ムスタファ・ケマルとなった。なお、『ユダヤ百科事典』によると、テッサロニキのユダヤ人の多くは、ムスタファ・ケマルをユダヤ教デンメ派(シャブタイ・ツヴィを救世主として信奉し、イスラム教徒のふりをしながらユダヤ教の戒律を守り続けた)の隠れユダヤ人の子孫と断言しているという。 ムスタファ・ケマルは、父の希望で、シャブタイ派カパンジュ分派に属するシェムスィ・エフェンディが開校し西洋式教育を実施していた学校 (Şemsi Efendi Mektebi) に進んだが、父が死亡したため、家族で叔父の許に身を寄せた。しばらくして、母がラグプ・エフェンディと再婚したため、ムスタファ・ケマルは、ホルホルス街区の叔母の家に身を寄せた。サロニカ幼年兵学校では、フランス語教官メフメド・ナーキ (Nâki Yücekök)、モナスティル少年兵学校 (Monastir Military High School) では、歴史教官メフメド・テヴフィク (Mehmet Tevfik Bilge) らの影響を受けた。 ムスタファ・ケマルは、1899年3月14日、陸軍士官学校(陸士1317年入学組)に入学した。士官学校では、校長メフメド・エサド (Mehmet Esat Bülkat)、オスマン・ヌーリ (Osman Nuri Koptagel) らの薫陶を受け、同期生のアリ・フアト(ジェベソイ)、メフメド・アーリフ (Mehmet Arif Bey)、サーリフ(ボゾク)、アフメド・フアト(ブルジャ)、一期先輩のアリ・フェトヒ(オクヤル)、一期後輩のヌーリ(ジョンケル)、キャーズム・カラベキル、キャーズム・「キョプリュリュ」(オザルプ)らと親交を深めた。1902年2月10日に同校を歩兵少尉として第8席の成績で卒業し、陸軍大学に進んだ。1905年1月11日に同学を参謀大尉として修了(陸大57期、5席)して、研修のためダマスカスの第5軍に配属された。士官学校在学中からアブデュルハミト2世の専制に反感を抱いており、ダマスカスで軍医ムスタファ (Mustafa Cantekin) や陸大同期のリュトフィ・ミュフィト (Lütfi Müfit Özdeş) と共に「祖国と自由」(Vatan ve Hürriyet) を設立した。その後、無断でサロニカに戻り、マケドニア支部を設立したという。1906年にマケドニアでは、青年将校や下級官吏が、パリの統一と進歩協会(青年トルコ党)の現地支部を設立し、1907年6月20日に上級大尉 (Kolağası) に昇進したムスタファ・ケマルが1907年10月13日にサロニカの第3軍司令部に転属されたときには、「祖国と自由」の支部も統一と進歩協会に吸収されていたため、ムスタファ・ケマルも同協会に加入した。しかし、同協会ではタラートや、ジェマルが力を持っており、立憲革命の成功で、レスネのニヤーズィ・ベイ (Ahmed Niyazi Bey) やエンヴェル・ベイらが「自由の英雄」として名声を獲得した。 1908年6月22日、ルメリア東部地区鉄道監察官に、1909年1月13日、第3軍隷下のサロニカ予備師団参謀長に任命された。1909年の3月31日事件 (31 March Incident) を鎮圧するため、サロニカの第3軍とアドリアノープル(現エディルネ)の第2軍から部隊が「行動軍」の名の下にイスタンブルに派遣されたが、ムスタファ・ケマルは、第3軍から派遣された予備師団の作戦課長として参加し、11月5日に第3軍司令部に戻った。1910年9月6日から11月1日まで第3軍士官養成所に勤務した後、再び第3軍司令部に戻った。9月12日から18日まで実施されたピカルディ大演習に武官として派遣された。この際、飛行機への搭乗を勧められたが同行した将校の警告に従って、乗らなかった。その後、搭乗予定であった飛行機が墜落し搭乗者全員が死亡した。ムスタファ・ケマルは一生涯、飛行機に乗らなかった。統一と進歩協会第二回大会で職業軍人による政治活動の禁止を再提案した。1911年1月15日、第5軍団司令部に配属され、第38歩兵連隊を経て、9月27日に参謀本部付となった。
■伊土戦争 1911年9月29日にイタリアがリビアに侵攻したため、イスマイル・エンヴェル・ベイ、アリ・フェトヒ・ベイ、オメル・ナージ・ベイ、アフメド・フアド・ベイ、メフメド・ヌーリ・ベイ、ヤークブ・ジェミル・ベイ (Yakub Cemil) ら統一と進歩協会の志願者たちとともにトリポリタニアに赴くことになった。1911年11月27日、船上で少佐に昇進したムスタファ・ケマルは、新聞記者「ムスタファ・シェレフ」としてアレクサンドリアを経由して陸路ベンガジに向かった。12月18日、ベンガジ・デルネ地区東部の義勇部隊司令官となったが、1912年1月16日、左目を負傷し、1か月ほど治療を受けた後、1912年3月11日にデルネ地区司令官に任命されゲリラ戦を展開した。
■バルカン戦争 第一次バルカン戦争の勃発によりトリポリタニアから呼び戻されたムスタファ・ケマルは、ウィーンで目の治療を受け、11月24日にダーダネルス海峡地区混成部隊司令部の作戦課長に任命され、同部隊がボラユル軍団として再編された際も作戦課長の任務を継続した。1913年1月26日のボラユルの戦い (Battle of Bulair) で軍団主力のアリ・フェトヒ・ベイ指揮下の第27師団が、スティリヤン・コヴァチェフ (Stiliyan Kovachev) 将軍の指揮するブルガリア第4軍隷下のゲオルギ・トドロフ将軍の指揮する第7リラ歩兵師団の前に敗北した。バーブ・アーリ襲撃 (1913 Ottoman coup d'état) 事件を契機にエンヴェル・ベイらが実権を握り、5月13日にロンドン条約が調印され、アドリアノープル(現 エディルネ)がブルガリア王国に割譲された。第二次バルカン戦争では、ボラユル軍団とともにブルガリア軍に対して攻勢に出て、7月15日にケシャンを、7月17日にイプサラを、7月18日にウズンキョプリュを、7月21日にはカラアーチとディメトカ(現 ディディモティホ)を経由してアドリアノープルを奪還した。ムスタファ・ケマルは、同日街に入り、8月10日に街を離れた。その後、10月27日にソフィア駐在武官に任命された。ソフィアでは、陸軍大臣となったコヴァチェフの娘ディミトリナ・「ミティ」・コヴァチェヴァ (Димитрина "Мити" Ковачева / Dimitrina "Miti" Kovacheva) に接近した。1914年1月11日以降、ベオグラードとツェティニェの駐在武官も兼任した。
■第一次世界大戦 第一次世界大戦中の1915年1月20日、第19師団長に任命され、2月25日、エサド・パシャの指揮下にある第3軍団の予備兵力として、ガリポリ半島(英語版)のエジェアバド-セッデュルバヒル周辺に展開した。3月23日、ダーダネルス要塞地区司令部司令官ジェヴァード・ベイの命令で、第19師団は、エジェアバドの後背地にて予備兵力とされ、ザンデルス・パシャの指揮のもとに第5軍が新設されると軍予備とされた。 1915年4月25日、英仏軍がガリポリ上陸作戦を敢行し、ムスタファ・ケマル・ベイは、オーストラリア・ニュージーランド軍団が上陸したアルブルヌ地区に急行し、前進を食い止めた。6月1日に大佐に昇進した。1915年8月6日夜半、英軍は、増援の第9軍団をスヴラ湾に上陸させた。ザンデルス・パシャは、サロス集団司令官アフメド・フェヴズイ・ベイ (Ahmet Fevzi Big) にアナファルタラルでの即時反撃を命令したが、手間取ったため、ムスタファ・ケマル・ベイに同地区の指揮権を委譲し、8月8日よりアナファルタラル集団司令官となった。英軍の前進を食い止めたムスタファ・ケマルは、ルーシェン・エシュレフ(ユナイドゥン)らイスタンブルのメディアにより「アナファルタラルの英雄」として報じられ、名声を獲得した。8月19日以降、第16軍団司令官も兼任した。 12月10日、アナファルタラル集団司令官を辞任し、1916年1月27日、エディルネの第16軍団司令部に着任し、同軍団とともにディヤルバクルに転進し、ワン湖とチャパクチュル(現 ビンギョル)との間の80キロメートルの戦線を受け持った。ガリポリ戦での軍功で軍務期間が加算され、1916年3月19日、「ミールリヴァー」に昇進しパシャとなった。その後、8月7日にロシア軍よりビトリスとムシュを一時的に奪還した。1917年3月7日、第2軍司令官代理となった後、ヒジャーズ遠征軍 (Hejaz Expeditionary Force) 司令官への就任が提案されたが、これを固辞した。7月5日、第7軍司令官に任命されたが、ユルドゥルム軍集団 (Yildirim Army Group) 司令官エーリッヒ・フォン・ファルケンハインと衝突して、第7軍司令官を辞任してイスタンブルに戻った。10月9日、再度、第2軍司令官への任命の辞令が出されたが、赴任する前に、11月7日に総司令部付とされた。 1917年12月15日から1918年1月5日まで、皇太子ワフデッティンのドイツ帝国訪問に随行し親交を深めた。6月から7月にかけて、療養のために、ウィーンとカールスバート(現 カルロヴィ・ヴァリ)に滞在したが、メフメト5世が亡くなったため、8月2日にイスタンブルに戻った。帰国後、8月7日、パレスティナ・シリア戦線でザンデルス元帥の指揮するユルドゥルム軍集団隷下の第7軍司令官に任命され、スルタンに即位しメフメト6世となっていたワフデッティンから「スルタンの名誉副官」の称号を贈られた。1918年9月19日に開始された英連邦軍のメギッド攻勢(ナブルスの敗北)の後、9月20日、メフメト6世の主席副官ナージ・ベイを通じて休戦を勧め、自らの陸軍大臣への就任を求める電報を打った。その後、オスマン帝国軍はアレッポまでの退却を余儀なくされ、10月30日夕刻に調印され翌31日正午に発効した休戦協定の第19条に規定されたドイツ人とオーストリア人の国外退去命令に従い、ザンデルス元帥が退任し、ムスタファ・ケマルがユルドゥルム軍集団司令官に就任し、11月7日まで同職に留まった。
■トルコ共和国の建国 1918年11月13日、イスタンブルのハイダルパシャ駅に着いたムスタファ・ケマルは、停泊する戦勝国艦船を目の当たりにした。1919年4月、シェヴケト・トゥルグート・パシャ、ジェヴァート・パシャ、ムスタファ・フェヴズィ・パシャは秘密裏に会談を持ち、「三人の誓約」(Üçler Misâkı) と呼ばれる報告書を作って国土防衛のため軍監察官区の創設を決定した。4月末、ムスタファ・フェヴズィは国防大臣シャーキル・パシャに報告書を提出し、4月30日、国防省とスルタン・メフメト6世は、参謀総長の承諾を受けた決定を承認した。そして、イスタンブルに第1軍監察官としてムスタファ・フェヴズィ・パシャが、コンヤにユルドゥルム軍監察官(後に第2軍監察官)としてメルスィンリ・ジェマル・パシャが、エルズルムに第9軍監察官(後に第3軍監察官)としてムスタファ・ケマル・パシャが、ルーメリ軍監察官としてヌーレッディン・パシャが派遣され、第13軍団が国防省直属となる計画であった。この計画に従い、ムスタファ・ケマル・パシャは、東部アナトリアに派遣されることになった。5月15日、ムスタファ・ケマル・パシャは、ユルドゥズ宮殿に伺候し、メフメト6世との最後の会見の後、5月16日、「バンドゥルマ」号で出航し、5月19日、サムスンに上陸した。後にトルコ共和国は、サムスン上陸の日をもってトルコ祖国解放戦争開始の記念日としている。ムスタファ・ケマルはアナトリア東部のエルズルム、スィヴァスにおいてアナトリア各地に分散していた帝国軍の司令官たち、旧統一と進歩委員会の有力者たちを招集、オスマン帝国領の不分割を求める宣言をまとめ上げ、また「アナトリア権利擁護委員会」を結成して抵抗運動の組織化を実現する。 抵抗運動の盛り上がりに驚いた連合軍が1920年3月16日、首都イスタンブルを占領すると、首都を脱出したオスマン帝国議会議員たちは権利擁護委員会のもとに合同し、アンカラで大国民議会を開いた。彼らは自らを議会を解散させたオスマン帝国にかわって国家を代表する資格をもつ政府と位置付け、大国民議会議長に選出されたムスタファ・ケマルを首班とするアンカラ政府を結成した。ムスタファ・ケマルはアンカラ政府内で自身に対する反対者を着々と排除して運動内での権威を確立しつつ占領反対運動をより先鋭的な革命政権へとまとめ上げていった。 この頃、アンカラ政府がアナトリア東部に支配地域を拡大する一方、西方からはギリシャ軍がアンカラに迫っていたが、ムスタファ・ケマルは自ら軍を率いてギリシャ軍をサカリヤ川の戦いで撃退した。この戦いの後、アンカラ政府のトルコ軍は反転攻勢に転じ、1922年9月には地中海沿岸の大商業都市イズミルをギリシャから奪還した。彼の有名な命令「全軍へ告ぐ、諸君の最初の目標は地中海だ、前進せよ("Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir ileri"、この文の後の発言は検閲対象となったため不明)」は、このときに発せられたものである。 反転攻勢の成功により、アンカラ政府の実力を認めた連合国に有利な条件で休戦交渉を開かせることに成功した。同年10月、連合国はローザンヌ講和会議にアンカラ政府とともにイスタンブルのオスマン帝国政府を招聘したが、ムスタファ・ケマルはこれを機に帝国政府を廃止させて二重政府となっていたトルコ国家をアンカラ政府に一元化しようとはかり、11月1日に大国民議会にスルタン制廃止を決議させた。「スルタン＝カリフ」を改めさせ、現世権力である「スルタン」の地位を奪った後、インドのムスリムから届いた手紙を「政治行為」としてオスマン皇族を全て国外退去させた。翌1923年には総選挙を実施して議会の多数を自派で固め、10月29日に共和制を宣言して自らトルコ共和国初代大統領に就任した。
■大統領時代 1924年、ムスタファ・ケマルは議会にカリフ制の廃止を決議させ、新憲法を採択させてオスマン帝国末期から徐々に進められていた脱イスラム国家化の動きを一気に押し進めた。同年、共和国政府はメドレセ(宗教学校)やシャリーア法廷を閉鎖、1925年には神秘主義教団の道場を閉鎖して宗教勢力の一掃をはかる。 当初、ムスタファ・ケマルは穏健野党の育成をはかる試みも行っていたが、1925年前後、野党進歩共和党による改革への抵抗、東アナトリアにおけるクルド人宗教指導者シェーフ・サイード(シェイフ・サイト)の反乱など、反ムスタファ・ケマル改革の動きが起こったことを受けて方針を改め、1926年には大統領暗殺未遂事件発覚を機に反対派を一斉に逮捕、政界から追放した。これにより、ムスタファ・ケマルは自身が党首を務める共和人民党による議会の一党独裁体制を樹立、改革への絶対的な主導権を確立した。 これ以降、独裁的な指導力を握ったムスタファ・ケマルは、大胆な欧化政策を断行した。1928年、憲法からイスラムを国教と定める条文を削除し、トルコ語の表記についてもトルコ語と相性の良くないアラビア文字を廃止してラテン文字に改める文字改革を断行するなど、政治、社会、文化の改革を押し進めた。文化面では、1931年、私財を投じて「トルコ歴史協会」、その後「トルコ言語協会」をアンカラに設立した。経済面では世界恐慌後、トルコと接するグルジア出身ということもあり、ムスタファ・ケマルに好意を抱いていたソビエト連邦(モスクワ条約でトルコ独立戦争の同盟国であった)のヨシフ・スターリンが1932年に巨額の融資と経済顧問団を派遣、1934年5月からトルコも五カ年計画を導入する。また、男性の帽子で宗教的とみなされていたターバンやトルコ帽(フェズ)は着用を禁止(女性のヴェール着用は禁じられなかったが、極めて好ましくないものとされた)され、スイス民法をほとんど直訳した新民法が採用されるなど、国民の私生活の西欧化も進められた。1934年には創姓法が施行されて、西欧諸国にならって国民全員が姓を持つよう義務付けられた。「父なるトルコ人」を意味するアタテュルクは、このときムスタファ・ケマルに対して大国民議会から贈られた姓である。 1938年11月10日、イスタンブル滞在中、執務室のあったドルマバフチェ宮殿で死亡した。死因は肝硬変と診断され、激務と過度の飲酒が原因とされている。アタテュルクは、生前、医者に「肝硬変は「ラク(トルコの蒸留酒)」のためではない」と診断書を書かせようとしたが、純エタノールにして毎晩500ミリリットルは呑んでいたと言われ、明らかに死因の一部である。 ムスタファ・ケマルが死に至るまで一党独裁制のもとで強力な大統領として君臨したが、彼自身は一党独裁制の限界を理解しており、将来的に多党制へと軟着陸することを望んでいたとされる。また、彼の死後には次節で述べるようにムスタファ・ケマルの神格化が進むが、生前の彼は個人崇拝を嫌っていたという。ムスタファ・ケマルの後はイスメト・イノニュが継ぐが、有能ではあってもカリスマ性は無かったイノニュの時代には停滞し、再発展は第二次世界大戦後まで持ち越される。
■ケマル主義 ムスタファ・ケマル・アタテュルクは、世俗主義、民族主義、共和主義などを柱とするトルコ共和国の基本路線を敷いた。一党独裁を築き上げ、反対派を徹底的に排除して強硬に改革を推進したアタテュルクと、その後継者となったイスメト・イノニュも他国の独裁政権と比較すれば、政変なく政権を守り通すことに成功した。結果として、トルコは独裁政権下にありながら全体として国家の安定に成功した例となり、「成功した(正しい)独裁者」ムスタファ・ケマルはその死後も現在に至るまで国父としてトルコ国民の深い敬愛を受けつづけている。救国の英雄、近代国家の樹立者としてのムスタファ・ケマル評価はトルコではあたりまえのものになっている。 ムスタファ・ケマルがトルコ革命の一連の改革において示したトルコ共和国の政治路線は「ケマル主義(ケマリズム)」「アタテュルク主義」と呼ばれ、ムスタファ・ケマルに対する個人崇拝と結びついて現代トルコの政治思想における重要な潮流となっている。もっとも、ケマル主義の信奉者を主張する人々の中には左派的・脱イスラム的な世俗主義知識人からきわめて右派的・イスラム擁護的な保守主義者、民族主義者まで様々な主張があり、実際にはケマル主義の名のもとに多様な主義主張が語られているのが現実ではある。 彼ら「ケマル主義」の擁護者たちの中でも、トルコ政治の重要な担い手の一部である軍部の上層部は、「ケマル主義」「アタテュルク主義」を堅持することはトルコ共和国の不可侵の基本原理であるという考え方をしばしば外部に示してきた。1960年と1980年の二度に渡る軍部の武力政変も政治家のケマル主義からの逸脱是正、あるいはケマル主義の擁護を名目として実行されている。 ムスタファ・ケマルの墓は、アンカラ市内の丘陵上に建設されたアタテュルク廟にあり、毎日内外から多くの参拝者が訪れる、国家の重要な建造物になっている。毎年彼の命日には、アタテュルク廟ほかトルコ全土で黙祷など記念式典が行われる。 また、イスタンブルには彼にちなんで名づけられた空港(アタテュルク国際空港)、エルズルムには大学(アタテュルク大学)がある。トルコ全土の町々では、主要な通りにアタテュルクにちなんだ名前がつけられ、町の中心的な広場にはアタテュルクの銅像が立ち、役所や学校にはアタテュルクの肖像画が掲げられている。トルコ共和国の通貨である新トルコリラ(略称YTL)は、全ての紙幣にアタテュルクの肖像が刻印、印刷されている。さらに、「アタテュルク擁護法」という法律も存在し、公の場でアタテュルクを侮辱する者に対して罰則が加えられることもある。 トルコにおけるこうした徹底的なムスタファ・ケマルの顕彰に対しては、トルコの国内においても、世俗的な立場にある人々の間からも、「行き過ぎた神格化」であり「政教分離」に違反するのではという疑義を示す声もあるほどである。少なからぬ観察者は、トルコの国家体制護持とムスタファ・ケマルに対する個人崇拝は密接に関係していると考えている。例えばイスラム的な価値観と国家体制との関係で見ると、1980年の9月12日クーデター以前は、徹底的な政教分離主義はケマル主義の名のもとに国家体制と不可分のものとされていたし、体制によって民族主義とイスラムの調和がはかられ始めた1980年代以降は、体制にとって許容可能な「望ましいイスラム」がアタテュルクの望んだイスラムのあり方であるとして正統化をはかる事例がみられるようになった。
■ムスタファ・ケマル・アタチュルク 2 トルコ共和国の創設者であり初代大統領であるムスタファ　ケマル　アタチュルクは、「トルコの父」と称され、国の抜本的改革の成功と実績を収めた偉大なる人物。 「アタチュルク」とはトルコ語で「トルコのリーダー」という意味なのです。 1915年ダーダネルス(ガリポリ)の戦いで兵士の中の英雄として登場し、1919年トルコ国民自由戦争のカリスマリーダーとなったのです。1920年代には多くの侵略軍の攻撃に対し印象的な勝利をおさめ、国を独立へ向け着実に導くことにより、600年間続いたオスマントルコ帝国に終わりを告げ、1923年新しい政府を組織しトルコ共和国を建国し、初代大統領となりました。 トルコ共和国の大統領として1938年で死去するまでの15年間、ムスタファ　ケマル　アタチュルクは多くの改革を徹底的に導入。それは政治的、社会的、法律的、経済的、そして文化的なもので他の国に類をみない程の完璧さでした。 1923年10月29日、それはトルコ人の歴史の中の運命の日です。その日、国の解放者であるムスタファ　ケマル　パシャはトルコ共和国を宣言。スルタンやカリフの地位を持つ時代錯誤の帝国ではなく国民のための独立国家を作り上げるために立ち上がったのでした。そしてイスラム人達の国の中では最初の共和国となったのです。 毎年10月29日の独立記念日には、各地でアタチュルクを称える祝典が華々しく開催されます。アタチュルクの銅像は花で飾られ、国中トルコ国旗で満ち溢れ、パレードや花火などで共和国である喜びを分かち合います。 毎年11月10日アタチュルク逝去の日には、各地で彼を追悼する式典が行われます。朝9時05分、彼の死の時間には空砲が鳴り響き、人々は立ち止まり1分間の黙祷を捧げます。船の汽笛や車のクラクションが鳴り響き、トルコ全体が悲しみの時間を共有します。イスタンブールのドルマバフチェ(Dolmabahce)宮殿にある時計が常に9時5分で止まっているというのは有名な話です。新聞やテレビ・ラジオではアタチュルクの功績についての特集が組まれ、彼が好きだった音楽を流しつづける番組等が放送され、トルコ全体が彼への感謝の気持ちと共に彼を偲びます。 ここではアタチュルクの8つの基本改革を紹介します。 ■法律の改革 1926年から1930年の短期間で、トルコ共和国は法律の改革を成し遂げました。 ● イスラム法律の廃止 ● 非宗教的法律体系の導入 ● スイス、ドイツ、イタリアをモデルとした新しい民法典、刑法典、商業上の法律の確立 ● すべての国民−男性も女性も、富める者も貧しい者も−みな法のもとで平等あるとすること、これにより法の堅固な基礎を固めました。 ■社会の改革 非宗教的政治と教育をメインテーマとし、宗教は個人の倫理であり、イスラム教徒、キリスト教徒、ユダヤ教徒も全ての人が自由な思想のもとに生活できる環境を整えました。結果として、非宗教的社会が現実のものとなりました。アタチュルクが共和国宣言をした時、「新しいトルコ共和国は人民の国であり、人民によって作られる国である」と演説しました。 ● トルコ帽の禁止 ● 女性のスカーフの禁止 ● 全国民が苗字を持つこと ● イスラム暦から西洋暦への変更 ■経済の改革 共和国になるまでに数多くの戦争を続けたため経済は非常に落ち込んでいましたが、共和国を繁栄させるためには経済の独立が必要であるとして数多くの目標を持って改革をすすめました。 ● 農業の開拓 ● 産業の成長と先進技術の導入 ● 炭鉱、交通、製造業、銀行、輸出、住居、通信、エネルギー、機械化の推進 ● GNPを5倍にする ■言語の改革 「教育の基礎は読み書きの簡潔さである。そのためにはラテンアルファベットをもとにした新しいトルコアルファベットが必要である。」と言い、誰もがそのような試みは困難であると考える中、アタチュルクのリーダーシップのもと文字の大改革を実行しました。1928年それまで千年間も使われていたアラビア語がラテンアルファベットに置き換えられました。 当初アタチュルクは専門家に「どれくらいの期間必要になるのか？」と尋ねると彼らは「少なくとも5年間は必要です。」と答えました。するとアタチュルクは「では私達は5ヶ月でやり遂げる。」と言ったそうです。 1920年代が終わろうとするときには新しいトルコアルファベットが完全に導入され、8母音21子音合計29文字のトルコアルファベットは子供達にとっても容易に覚えられ、西洋の言語の習得にも役立ちました。また、数千の単語がアラビア語やペルシャ語を起源とするものでしたが、それらをトルコ語に変えたり他の外国語を借用したりすることでアラビア語やペルシャ語を排除するような改革も同時に行い、トルコ語を独自のものとして確立したのです。 アタチュルクの言語改革はこうして大成功をおさめ、トルコの歴史重大なる出来事のひとつとして考えられています。 ■女性の地位の改革 「この世の中で見るもの全てが女性によって作られたものである。」 トルコ女性に男性と同様の権利と機会を与えるためにアタチュルクは多くの改革を手がけました。1926年に制定された新民法典では一夫多妻制を廃止し離婚や遺産についても女性に男性と同等の権利を与えることを承認。また小学校から大学までを通じ男女共学にしました。 アタチュルクは国民開放戦争時代に得た女性の支援と協力を大変賞賛していたのです。「トルコ社会において女性は知識、学問、文化において男性にひけをとっていない。おそらくもっと進歩しているのだろう。」 アタチュルクは全政治権利においても女性に男性と同等の機会を与え、1930年代半ばには国民議会に18名の女性議員を持つこととなりました。その後トルコは世界最初の最高裁判所裁判官を誕生させました。アタチュルクの改革によりトルコは数多くの医者、弁護士、技師、教員、作家、芸術家など優秀なる女性を生み出したのです。 ■教育の改革 「政府の最も創造的かつ重要な義務は教育である。」 アタチュルクは社会と経済の発展を刺激するには教育が最も重要なものであると考え続けていました。彼は独立戦争後、教育省の大臣になりたいと考えていたほどです。アタチュルクは共和国の大統領として、トルコ社会に存在する全ての人々に教育を浸透させるための努力を惜しみませんでした。自らチョークやえんぴつを持ってクラスルームや公園、その他どこへでも出かけていき子供から大人にまで文字の読み書きを教えました。そしてトルコは子供や大人に向けての学校教育プログラムを始めたのです。 ● 小学校から大学院までの授業料は無料 ● 非宗教的教育 ● 男女共学 ● 小学校の義務教育家 ● 読み書き能力を向上させるためのプログラム ■文化と芸術の改革 アタチュルクは「文化はトルコ共和国の基礎である。」、「文化は人間を立派にする基本的要素である。」と考え、彼の文化に対する見解は世界文明の最も価値あるものとして国が生み出した創造的遺物を保護しました。そして最も素晴らしいものを作り上げるために、古代固有の文化等の遺産の中で世界文明の芸術、技術などの利用などを考慮しました。セルジュクやオスマントルコ帝国などイスラム文化以前の文明であるヒッタイトやフリジアン、リディアンなどを含むアナトリアの文明の研究を推進しながら、トゥルク民族達ｓの作り上げた文明についてもその伝統的文化を広範囲にわたってその源泉を調べました。 そしてアタチュルクが大統領を務める期間には多くの芸術が花開きました。多くの博物館が開設され、西洋音楽、オペラ、バレエ、観劇なども広く取り入れられました。トルコ中には多くの施設が建設され若い人達や芸術家が集まれる場所やスポーツや文化活動ができる場所が開放されるようになりました。多くの出版物も出され、映画界が成長し始めたのもこの頃です。 ■内に平和、外(世界)に平和 外国の侵略軍に対して多くの戦いを終え勝利を勝ち取ったアタチュルクは平和の価値を知り、大統領時代に最高の安全確保をしました。「平和は国民にとって繁栄と幸福を達成させるために最も効果的なものである。」と唱え、他国との友好条約や協約を結び、「トルコ民族は全ての文明国家の友人である。」と主張。そしてギリシャ、ルーマニア、ユーゴスラビア、イラン、イラク、アフガニスタンと協約を結び、ソビエト連合、アメリカ合衆国、英国、ドイツ、イタリア、フランス他の国々とも友好関係を維持しました。 1930年代前半にはギリシャの大統領と平和協力条約に調印。1932年には国際連盟からメンバーになるようにと招待されました。 このようにアタチュルクのたゆまない努力はトルコ共和国を平和に導いたのです。1938年の彼の死において国連は「真の国際平和調停者」と賛辞し、1981年のアタチュルク生誕100周年においてUNESCOは「戦争を嫌う偉大なるトルコ政治家」として敬意を表しました。 アタチュルクのトルコ近代国家形成と世界に対する貢献は、アタチュルクを歴史的人物としての地位を確立させたのです。
■雑話 1 ■ケマル・パシャと日本人 / 明治天皇を崇敬したケマル・アタチュルク ケマル・パシャ(アタチュルク)は「新生トルコの父」とよばれ、トルコ共和国を建国し、初代大統領となった人人です。第一次世界大戦のとき、オスマン帝国はドイツ側に属しており、ケマル・パシャは軍を指揮し、ダーダネルス海峡の強行突破を図ろうとした英仏連合軍の上陸部隊を撃退し、その勇名は内外に轟きました。 大戦後、ケマル・パシャは戦勝国によるオスマン帝国分割工作に抵抗し、国民軍を組織し、大正8年(1919年)、臨時国民議会を召集します。翌年にはアンカラに大国民議会を召集し、占領軍の下にあるイスタンブール政府を非合法なものとして反旗を翻しました。 ケマル・パシャの最大の敵はギリシャ軍で、ギリシャ軍はアンカラを目指して進撃してきました。大正10年(1921年)1月から4月にかけてケマル・パシャ軍はアンカラ西方約200キロのイノニュにおいてギリシャ軍と二度にわたり大会戦し、撃退しました。さらに7月にギリシャ軍が大攻勢をしかけてくると8月、サカリア河の戦いでギリシャ軍を打ち破り、翌年には「前進あるのみ。目標は地中海」とギリシャ軍に徹底的な攻撃を加え、決定的な勝利を収めました。これには連合国側も無視できなくなり、ローザンヌ条約を結んで講和を行いました。 このケマル・パシャ軍に日本から武器弾薬が贈られたといわれています。浄土真宗西本願寺第二十二世宗主大谷光瑞が関わったとされています。大谷は明治33年(1900年)にトルコに訪れており、その後、中央アジアの仏跡探検を行っています。トルコ革命がおきると大谷は側近の上村辰巳をトルコに派遣し、上村は大正9年(1920年)にケマル・パシャに面会しました。そこでケマル・パシャ軍が各方面から武器援助を求めていることを知り、日本に帰国して大谷と相談し、日本政府要人に働きかけ、歩兵銃1万挺、重機関銃500挺、弾丸十数万発を都合つけました。大正10年(1921年)6月30日、武器を載せた貨物船は横浜を発ち、25日かけてメルシン港に入り、その5日後にアンカラに到着しました。トルコの命運をかけたサカリア河の戦いに間に合ったのです。 この武器を贈った話はトルコ側の資料が見られないため、創作であるという見方もあるようですが、戦前からトルコ大使館に勤務していた塩尻彦一氏がこの話を語っており、やがて裏付ける資料が出てくるかもしれません。 熱血軍人、橋本欣五郎はトルコの日本大使館付駐在武官として約3年勤務し、ケマル・パシャに心酔しています。ケマル・パシャの強力なリーダーシップ、革新的専制政治に惹かれていきました。そして日本に帰国すると「桜会」を結成し、国家革新運動を遂行しようとしています。(三月事件、十月事件) トルコで活躍した日本人というと山田寅次郎が有名ですが、ケマル・パシャは士官の頃、山田寅次郎から日本語を教えてもらっています。トルコ革命後の大正12年(1923年)、寅次郎はトルコに行き、共和国記念祭に出席し、ケマル・パシャに再会しました。 寅次郎は日土貿易協会通じて日本とトルコの親善交流に尽力し、昭和3年(1928年)にはトルコ軍艦・エルトゥールル号の遭難将士の追悼祭を和歌山県大島村の樫野崎でトルコ大使を招いて開催しました。翌年には追悼碑が完成しました。さらに昭和天皇が和歌山巡幸の際にわざわざ樫野崎を訪れ、碑前に挙手、会釈したのです。これを聞いたケマル・パシャは感激し、トルコの手でも弔魂碑を建てることにし、昭和12年(1937年)6月3日、昭和天皇が樫野崎に行幸された吉日に碑の除幕式が行われました。 ケマル・パシャは国造りの規範を日本に求めたといい、彼は執務室に明治天皇の遺影を飾り、崇敬の念を表していたといいます。 ※「パシャ」は高官、高級軍人に与えられる称号。「アタチュルク」は父なるトルコ人という意。
■雑話 2 ■トルコと日本 初めてトルコに行った時、私は驚いた。 日本人と言うだけで、タダで何かをくれたり、親切にしてくれたり。 それまで、日本人というだけでボラれそうになったり、「JAP！」なんて言われた事はあっても、こんなことはなかった。そして、仲良くなったトルコ人がこんな事を言った。 「日本は世界で唯一の被爆国。何もない所から這い上がって、世界の大国になった。こんなに小さな国が、ロシアも破った。真面目で、頭の良い日本人を心から尊敬している」 母国を誇りに思う日本人がどれだけいるかは別として、こんなふうに言ってもらえて、正直嬉しかったし、感激した。そして、私もそんなトルコを知りたいと思った。 彼は続けた。 「僕ら(トルコ人と日本人)は、もともとは同じ民族なんだ。西に残ったのがトルコ人で、東へ渡って行ったのが日本人なんだ。兄弟よ！」 俄かに信じ難い話だったが(そういう説も実際にあるらしい)、何であれ親近感を持って歓迎してくれるならと、素直に喜んだ。(笑) 兄弟だからって事ではないだろうが、和歌山串本沖で遭難したトルコ人を助けたエルトゥールル号の話は有名だし、(*串本では遭難忌を毎年行っていて、トルコもほぼ毎年、軍艦を串本に派遣して敬意を表しているそう。) イラン・イラク戦争の時、危険を冒してトルコがイラクに残された日本人216名を救い出した事も、ご存知の方は多いだろう。(*その為、陸路で帰国を余儀なくされた、トルコ人も大勢いた) この友好関係は、古くはトルコ建国の父・アタチュルクが日本を手本にしたことから始まる。 (日露戦争の折、日本へ向かうロシアのバルチック艦を海峡を封鎖して迂回させ、密かに日本を手助けしたのもトルコ。*厳密には、協力を依頼したのは日本人) そして今日、先日、トルコのエルドアン首相が来日した時、折りしも日本人3人がイラクで拘束されていた。 首相は小泉総理と会談した際に「救出にトルコは全面的に協力する」と申し出てくれたのだった。そして、ワールドカップでトルコが日本に勝ったとき、トルコの新聞では「泣くな、サムライ」と、自国の勝利を讃えるのと同じ位の賛辞が、紙面を飾っていたという。 ■トルコ人と日本人 「トルコ人」とひとくちに言っても、島国で単一民族の日本人とはちょっと事情が違う。 「純粋なトルコ人」は、"いない"と言っても過言ではない。(厳密に言えば、どの人種もそうなのだろうけれど)地理的な事も有り、複雑な混血化が進んでいる。 (＊因みに、トルコ女性の国際結婚相手はドイツ人が一番だそう。日本人との組み合わせは、まだまだ少ないらしい。トルコ男性はトルコ女性との結婚を望むけれど、女性は外国人との結婚を望む人が多いとか。一番人気は堅実なドイツ人) 古代ローマ、ギリシャ人の血を引くといわれるイズミルの人たちは美男美女が多いことで有名だし、ロシアに近い黒海沿岸の人には金髪、青い目、2段鼻の人が多い。 もちろん、東に行けば、アラブ系の顔で、アラビア語を話す人もいる。イルハンもそうだが、タタール系の人はまさしくアジアの顔で、肌も湿度を帯びてキメが細かい。実際アリフも「イタリア系」に思われる事が多いが、ルーツはボスニア・ヘルツェゴビナだ。 トルコという国は、旅行会社によるとリピート率の高い国なんだそうだ。 確かに私の周りでも、「もう2度とトルコに行きたくない！」と言っている人はいない。「また行きたい」という人が圧倒的に多い。それは、食べ物が口に合うとか、遺跡が素晴らしいとか「トルコ」の魅力もさることながら、「人が良かったから」という事が大いに影響しているように思う。 勿論、どこの国にも色々な人がいて、一概には決め付けられないけれど、確かに「トルコ人」は、日本人の「ツボ」にはまるのではないだろうか。 ミスワールドを排出するほど美男美女が多いのに、(多くは)決してつんけんしていない。 人懐っこく、ジョークが好き。 下手なトルコ語でも、ジョークでも、貶すことなく喜んでくれる懐の深さ。 喜怒哀楽が判りやすく、ストレート。 (これは、感情を抑えがちな日本人には、胸のすくような快感) そうはいいつつ、日本人のように本音と建前がある。 言わずして察する・察して欲しい。というアジア人特有の湿った感情も理解出来る。 つまり、白人のような容姿の美しさと、ラテンのような天真爛漫さ、アジア特有の心の機微も、兼ね備えたトルコ人は、日本人の心に訴求するものがあるのだろう。 そうそう！子供の頃の憧れ、世界150ヵ国を旅した、かの兼高かおるさんが、「一番好きな国は何処ですか？」という問いに、「トルコです」と即答していらしたのが、とても印象的だった。 *ここで言うところの「純粋な〜人」「〜人」「〜系」という分類・呼称は、学術的には正確ではありません。ご了承ください。 ■歴史の影にこの男あり 山田寅次郎(1866−1957) トルコと日本の友好関係を語るときに、この人は外せないだろう。何を隠そう、ケマル・アタチュルクの恩師でもあり、先に書いた、ロシアのバルチック艦迂回の為の先手を打ち、日露戦争の諜報員として重要な役目を果たしたのは、この山田寅次郎に他ならない。 1866年に江戸で生まれた寅次郎は、学業と語学に長け、正義感に溢れる青年だった。エルトゥールル号の悲劇を知った彼は、遠方からやって来て、異国の地で命を散らしたトルコ人に同情。すぐさま個人的に募金活動をはじめ、得意の弁舌を生かし全国を行脚。現在の金額で数千万円もの募金を集めた。そして、その募金を外務大臣に届ける。「どうかこれを、トルコの遺族に渡して欲しい」と。寅次郎の心意気に打たれた時の外務大臣青木周蔵(彼もまた、山縣有朋内閣のキーパーソン)は、寅次郎自ら募金を届けるように助言をしたのだった。 募金活動開始から2年後、寅次郎は単身トルコに渡る。幸運にも、皇帝アブドゥル・ハミト二世に迎え入れられ、寅次郎はそこで思い掛けない申し出を受ける。「トルコに残って、士官たちに、日本の精神と、日本語を教えて欲しい」寅次郎はその申し出を快諾。トルコに残り、多くの優秀な士官を育てる。(トルコでは、士官学校を出ている人たちは別格扱いのエリート) その中に、後にトルコ建国の父となるケマル・アタチュルクがいた。(寅次郎自身はその事を知らず、後にアタチュルクから知らされて知ったという。そういった意味でも、トルコ建国の裏には、寅次郎の、ひいては日本の精神が、少なからず流れていると言っても過言ではないだろう。) 1914年、第1次世界大戦が始まると、トルコと日本は準交戦国になってしまった為、寅次郎は断腸の思いで帰国。再びトルコの土を踏むことはなかった。トルコと日本の友好に捧げた日々は、20余年にも及んだ。その後も寅次郎は、日本のトルコ大使館設立に尽力。トルコに渡るきっかけともなったエルトゥールル号遭難の地、串本に慰霊碑を建立。 離れていてもその心には、常に第二の故郷、トルコが棲んでいた。
■復活のトルコ共和国
■奇跡の英雄ケマル・パシャ〜帝政から共和制へ 奇跡の英雄について語りましょう。 ムスタファ・ケマル・パシャについて書かれた最も良質の日本語資料は、三浦伸昭の小説「アタチュルクあるいは灰色の狼」です。って、俺の本じゃん(笑)。このwebでも全文読めるので、興味があれば、そちらをどうぞ。 客観的に見て、ケマル・パシャは世界史上で最高の英雄の一人です。それなのに、彼のことを知っている日本人は異常に少ない。彼の事績どころか、名前すら知らない人が日本国民の99%でしょう。どうしてかと言えば、やはり「白人優位主義」の影響でしょうね。ケマル・パシャは、ヨーロッパ世界では非常に評判が悪く、ほとんど悪口ばかり言われます。あるいは、意図的に無視されます。なぜなら彼は、トルコ全土を領有しようとしたヨーロッパの野望を、完膚なきまでに打ち砕いたからです。それに激怒したヨーロッパの「白人様」の悪意を、純朴で単純な日本の自称・知識人が真に受けると、ケマルは「評価に値しない低レベルのダメな人」ということになって、日本に伝わってしまうのです。 だけど、いい加減、「白人様」の言いなりになるのは止めたらどうでしょうか？「白人様」が常に正しいわけではないことに、日本人は気付くべきです。 さて、ムスタファ・ケマルは、1881年にバルカン半島のサロニカ(現ギリシャ領)の庶民の家に生まれました。オスマン帝国は階級差別が存在しない国だったので、庶民出身であっても成績優秀だったケマル少年は、士官学校でエリートコースに乗ります。 この時期のオスマン帝国で特筆すべきなのは、エリートに対して徹底的な西欧型教育を行っていたことです。前述の通り、老帝国は「西欧化の構造改革」を強く志向していました。大宰相ミドハト・パシャが憲法を発布したり、スルタン・アブドルハミト2世が強権政治をやったり、「青年トルコ党」が革命をやったのも、方法論が違うだけで、全てこの一点を目指していました。そうした志向を反映して、この国は、将来が嘱望される優秀な若者たちに西欧型のエリート教育を行っていたのです。考えてみれば、「青年トルコ人」の登場こそが、その最初の教育成果だったと言えるでしょう。 我らがムスタファ・ケマルも、こういった潮流の中にいました。そして、後に祖国のためにケマルとともに命を捨てて戦った仲間たちが、彼と同年配の若者だったのは決して偶然ではありません。最晩年のオスマン帝国は、息絶える寸前になっていても、愛国心に溢れる優秀な若者たちの大量育成に成功していたのです。この事実こそが、トルコ人国家とトルコ民族を救います。 今の日本も、せめて「教育」だけでもマトモなら、前途に少しは希望が持てるんですけどねえ。現状では、21世紀の日本こそ「絶望」の二文字しか出てきません。 さて、早熟なケマル少年は、祖国の西欧化を妨害するのは「オスマン帝国の存在そのもの」だと気付きます。そこで、早くから政治結社に参加して革命運動を展開するのですが、「赤いスルタン」アブドルハミト2世に見つかって逮捕されてしまいました。本来なら、ここで殺されてもおかしくなかったのですが、学校の先生や大勢の知人友人が庇ってくれたので助かりました。チンギス・ハーンやナポレオンやカストロにも、似たような逸話がありますが、英雄とは人徳と強運の持ち主なのです。 スルタンに憎まれたためにエリートコースから外れたケマルは、それでもめげずに「青年トルコ党」に接近して党員になります。しかしながら、エンヴェルら幹部連中と政見がまったく合わないため、下級構成員に貶められました。そのため、伊土戦争でもバルカン戦争でも第一次大戦でも、ケマルは最も危険な最前線での不利な戦場指揮を強いられています。 おそらく、この時期のケマルは腐っていたでしょうけど、これこそが彼とトルコ人の大幸運でした。なぜなら、彼が「政治の中枢とは無縁」のままに「豊富な実戦指揮経験」を養い、そして「どんな逆境にも折れない精神力」を身につけたからです。また、軍才に優れた彼は、しばしば圧倒的に優勢な敵を打ち負かし、内外に勇名を馳せました。1915年の「ガリポリの戦い」がその好例です。 現行政権に深く失望し、断末魔の危機に陥ったトルコ人が真に必要としたのは、そのような一匹オオカミ型の強いリーダーだったのです。 しかもケマルは、皇太子時代のメフメット6世の侍従武官を務めた時期があり、エンヴェル・パシャとも既知の間柄だったため、中央政界の枢機に通じていました。そんな彼は、スルタンが保身のために、第一次大戦で荒廃した祖国を西欧列強とギリシャに売り渡そうとしていることに気付きます。 1919年5月、帝都イスタンブールを飛び出したケマルは、小アジア東部で士官学校時代の友人たちや「青年トルコ党」の残党を結集して、占領軍への抵抗運動を始めました。「大国民議会」の樹立です。 この運動を潰すために、英仏伊ギリシャ、アルメニア、クルド人のみならず、スルタンまでもが討伐軍を差し向けてきます。周囲360度からの猛攻です。 危機に立ったケマルは、驚天動地の奇策で乗り切りました。すなわち、ロシア(ソ連)との同盟です。ケマルは、オスマン帝国の不倶戴天の仇敵・ロシアと手を組んだ時点で、すでにオスマン帝国そのものを見放していたのかもしれませんね。そして、ロシアからの援助を受けて、ケマルは足並みのそろわない侵略者たち(分割後のオスマン領の取り分を巡って、互いにいがみ合っていた)を、卓抜な作戦で分断して各個撃破しました。そして、ギリシャとの最終決戦に勝利します(1922年8月)。 こうして、ケマル率いる「大国民議会」は、相次ぐ勝利の結果、西欧列強がトルコに押し付けようとしていた「セーブル条約(トルコを分割解体して植民地にする内容)」を撤回させ、祖国を強固な独立国として維持することに成功したのです。まさに、奇跡のような大成功でした。 こうして、絶大な国民的人気を得たケマルが、売国奴のスルタン・メフメット6世を廃位し追放したのは1922年11月。続いてカリフ制を廃止し、オスマン家の皇族全員を国外追放したのが1924年3月。 これが、600年も続いたオスマン帝国の呆気ない滅亡でした。 ムスタファ・ケマルを大統領とする「トルコ共和国」が発足したのは、これに先立つ1923年10月29日。しかし、ケマルの真の偉大さが発揮されるのは、この時からでした。 嵐のような「トルコ革命」の開幕です。
■トルコ革命〜世界史上最大の偉業 ムスタファ・ケマル大統領は、57歳で病死するまでの15年間で、トルコの抜本的構造改革に着手し、ほぼ完全な成功を収めます。オスマン帝国が、数百年かけてついに出来なかったことを、わずか15年でやり遂げてしまったのです。その偉業は、世界史上でも他に類例を見ないものでした。 日本人が自慢する明治維新など、トルコ革命に比べたらゴミみたいなもんです。坂本龍馬なんぞ、ケマル・パシャに比べたら鼻クソみたいなもんです！ などと、自虐的に言う必要はないですけどね。なぜなら、ケマル大統領が目標とし、かつ心の支えにしたのは、明治天皇と明治維新だったからです。つまり、トルコ革命の方が明治維新より成果は巨大だったけれど、その道標となったという点で明治維新は偉大だったのです。 今日のトルコ人が親日的な理由は、敬愛する初代大統領が「日本を尊敬していた」という事実も大きいのだろうと思います。 では、ケマルの成功の理由について分析して行きます。 そもそもオスマン帝国の構造改革は、どうしてこれまで上手く行かなかったのか？ それは、1多民族の雑居ビル国家だったから。2イスラム教を中心にした宗教国家だったから。3諸外国といつも戦争していたから、です。ケマルは、この3つの問題点を、天才的な手法で解決したのです。 まず、1について。 これまで述べて来たように、西欧とロシアの近代化は「国民」の創設から始まりました。これに対して、多民族から成る雑居ビル国家だったオスマン帝国は、「国民」概念を成立させることが出来ず、そのために近代化に着手できない状況でした。 そこでケマルは、祖国を「トルコ民族の国」へと大改造したのです。具体的には、アラブ人やギリシャ人やアルメニア人らの生活領域をトルコから切り離し、祖国の領土範囲を「トルコ人の居住地域」に限定しました。そして、国内に住む異民族に、なるべく外国に出て行ってもらったのです。 もっとも、20世紀初頭の相次ぐ敗戦によって、オスマン帝国の異民族居住地の多くはとっくの昔に外国に奪われるか独立していたので、ケマルはその状況を現実的に活用しただけなのですが。 ともあれケマルは、祖国を「トルコ民族の国」と定義づけることで、一体的な纏まりのある近代的な国民国家を樹立したということです。 ただし、自分の国を海外に持てなかった異民族は、その後もトルコ国内に居続けたので、民族問題が全て解決されたわけではありません。特に、最大の異民族であるクルド人との軋轢は、今でもトルコが抱える大きな問題の一つです。 次に2について。 オスマン帝国は、冷酷王セリム1世のエジプト征服以来、カリフ(イスラム教の教祖)を世襲する国でした。これは、常にイスラム教を最優先に考えて行動する足かせを嵌められたことを意味します。具体的には、聖典「コーラン(クルアーン)」と近代化が対立した場合、常に前者を優先して、後者を諦めなければならないのです。 つまり、トルコが近代化を図るためには、この足かせを外すことが必須でした。ところが、カリフを代々世襲するオスマン家には、それは絶対に不可能でした。だからこそ、オスマン帝国の構造改革は最終的に失敗していたのです。 ケマル大統領が、無慈悲とも思える態度でスルタン制とカリフ制を廃止し、オスマン家の人々を国外追放したのは、祖国をイスラム教の足かせから自由にしたかったからなのです。 ただし、ケマルは宗教を否定したわけではありません。宗教と近代化のプライオリティーを変更し、両者が対立した場合に、後者を優先するようにしただけです。すなわち「政教分離(世俗主義)」をやったのです。だからこそ、トルコ国民の90%以上が、今日でも熱心なイスラム教徒のままでいます。 最後に3について。 オスマン帝国が構造改革に失敗していたのは、外国と年がら年中戦争して、人口減と財政難に陥っていたからでもあります。 そこでケマルは、「完全平和主義」を打ち出しました。巧妙なことに、彼は独立戦争で西欧列強とギリシャをコテンパンに叩き潰し、新生トルコの強さをさんざんに見せつけた後で、これを言い出したのです。諸外国は「ケマルのトルコ」の強さを骨身に染みて思い知らされていたので、トルコの平和路線をむしろ大歓迎しました。こうしてトルコ共和国に恒久的な平和がもたらされ、構造改革に特化できる環境が作られたのです。 さて、以上の成功を土台にして、ケマル大統領は大胆な構造改革を実施していきます。首都をイスタンブールからアンカラに遷し、憲法に基づく議会制民主主義を実施し、近代的な民法と税制を整備し、太陽暦の導入、民間企業の育成と工業化、農地の拡大、鉄道網の整備、普通教育の敷衍、ラテン文字の普及、男女の平等化、労働者の待遇改善などなど、内政面での成功がたくさんありすぎて、具体的に挙げていったら目が回るほどです。 外交面でも、西欧列強と粘り強く交渉して、オスマン帝国を数百年にわたって苦しめた「不平等条約(カピトレーション)」の完全撤廃に成功しました。 これらの成果を、わずか15年で達成したのです。 こうした結果、トルコ国民の生活は劇的に改善され、奇跡的な向上を遂げました。私が「世界史上最大の偉業」と呼びたくなる理由が分かるでしょう？ もっとも、ケマルは保守的な抵抗勢力を押さえ込むために、そのカリスマ性を武器にして、しばしば独裁者のように振舞っています。それでも彼は、私利私欲に走ることなく、敵対者を虐殺するようなこともなく、その権力を祖国の平和な発展のために100%注力しました。つまり彼は、「祖国を平和な民主主義国家に改良するために、独裁権力を行使した政治家」なのです。だから、現代のトルコ人で、ケマルを「独裁者だった」と考える人はほとんどいません(白人様は、「悪い独裁者だった」とか悪口を言うけどね)。 全人生を祖国の復興のために捧げつくしたケマルには、妻子もいませんでした(白人様は、ホモだったからとか、EDだったからとか、DVだったからとか悪口を言うけどね)。財産もほとんど有りませんでした(白人様は否定するけどね)。 過度の飲酒と過労がたたって、執務中に倒れたのは1938年11月10日。臨終の報を聞いた全国民が、実の父親を失ったかのように慟哭の声を張り上げたと言われます。 ムスタファ・ケマルは、その死の数年前に、アタチュルクという名を議会から贈られています。アタチュルクとは、「トルコの父」という意味です。彼は、その名に少しも恥じない人生を生き抜いたのでした。 今日でも、トルコ国内のあらゆる場所に「アタチュルク」の名を冠した施設があります。トルコ共和国の紙幣の絵柄は、全て「アタチュルク」の顔です。 私の文章を読まれた方はきっと、「なるほど、そうなっても当然の人物だったのだな」と納得されることでしょう。
■アラビアのロレンスと中東問題 閑話休題して、第一次世界大戦の話に戻ります。 いわゆる「中東問題」は、実はこの時に始まったのでした。 第一次大戦に際して、イギリスは敵国オスマン帝国を倒すために、様々な策略を巡らしました。1ヨーロッパ列強による、終戦後のオスマン領の分割を定めた「サイクス・ピコ協定」。2ユダヤ人財閥から資金を得る目的で、終戦後のパレスチナ(オスマン領)にユダヤ人国家を樹立する約束をしてユダヤ人の歓心を買った「バルフォア宣言」。3そして、アラブ人をオスマン帝国から離反させる目的で、終戦後の中東にアラブ人の国家を樹立する約束をした「フサイン・マクマホン書簡」。 これらの条約は、互いを否定しあう矛盾したものでした。特に2と3は、パレスチナにユダヤ人国家とアラブ人国家を並立させることを意味します。これが領土争いの原因となり、今日まで続く収拾不能な国際問題になってしまいました。 そもそも中東やアフリカ北部は、21世紀の今日でも政治的に不安定な地域です。中東戦争、イラク戦争、クルド人問題、ハマス、ヒスボラ、そしてスーダンでの大虐殺、エジプトやリビアでの流血の革命騒ぎ。これらの問題は、ヨーロッパの「白人様」が、オスマン帝国を分割解体する過程で、恣意的に領土分割を行った結果生じたのです。 前述のとおり、オスマン帝国は多民族による雑居ビル国家でした。異民族と異文化に非常に寛容で、それだからこそ様々な民族や部族や宗教の平和的な共存が可能だったのです。これは、トルコ人の偉大な知恵だったと言って差し支えないでしょう。その知恵を、武力と謀略で無慈悲に踏みにじったのが「白人様」です。その結果、非常に多くの紛争が起こり、非常に多くの人々が不幸になってしまいました。 日本人は、この事実を知ってなお、「白人様」を崇拝するのでしょうか？ さて、3の仕事で大活躍したイギリス人が、有名な「アラビアのロレンス」です。外交使としてアラビア半島に潜入したトーマス・エドワード・ロレンスは、メッカの地方名士(アーヤーン)だったフサインと手を組んで、彼の長男ファイサルとともにオスマン帝国軍と戦いました。 アラブ人のリーダーだったフサインは、イギリスに唆されて(フサイン・マクマホン書簡)オスマン帝国を裏切ったのです。前述のように、オスマン帝国の地方名士を寝返らせるのはヨーロッパ列強の得意技で、この時も同じことが行われたというわけです。 ただし、映画や本で語られるロレンスの勇ましい活躍は、「白人優位主義」の影響で著しく誇張されているようです。映画「アラビアのロレンス」を見るだけで、そのことは納得できます。アラブ人は、まるで無知蒙昧な原始人だし、トルコ人は「ホモで残虐(笑)」に描かれているでしょう？あれは、真面目に見てはならないギャグ映画だと思うのですが、なんと「アカデミー賞作品」なんですよね。日本人は、みんなこういうのに騙されているのです。 終戦後、フサインが欲しかった豊かなアラブの土地は、全てイギリスやフランスの植民地になりました。フサインも、「白人様」によって騙されたのです。ただし、彼の子孫が建てた国は今でも中東に残っています。それが、ヨルダン王国です。小さくて不毛の土地ですが、いちおうイギリスは約束を守ったつもりなのでしょうね。 ところが、映画「アラビアのロレンス」では、フサインがパレスチナやシリアといった一等地に国を持てなかった理由は、「アラブ人が無知蒙昧な野蛮人だったから」と描かれていますよね。 ともあれ、「アラビアのロレンス」の活躍は、こういった隠微な国際的謀略の観点から見直されるべきものです。
■祖国に平和を、世界に平和を さて、偉大な英雄ケマル・アタチュルクの死後まもなく、トルコは、いや全世界は大激動に見舞われます。第二次世界大戦(1939-45年)の勃発です。 ナチスドイツ総統アドルフ・ヒトラーは、先の大戦と同様に、トルコを仲間に引き入れようとしました。英仏植民地のみならず、ロシア(ソ連)とも国境を接するトルコ共和国は、ナチスの世界戦略の中で圧倒的な重要性を持っていたからです。 しかし、アタチュルクの側近であったイスメット・イノニュ第2代大統領は、断固として祖国に中立を守らせました。先代の口癖であった「祖国に平和を、世界に平和を」のスローガンを決して忘れませんでした。彼は、エンヴェルのような愚か者では無かったのです。結局トルコは、最後まで一発の銃弾も撃たずにこの大激動を乗り切りました。 ところが戦後、新たな大激動が訪れます。米ソ冷戦です。 トルコはアメリカと同盟を組み、NATOの一員としてソ連と向き合いました。精強無比なトルコ軍の存在は、ソ連に中東への進出を断念させるのに十分でした。また、トルコ軍は朝鮮戦争にも出陣して大活躍しました。 ソ連勢力が、ユーラシア大陸の一角に閉塞したままに冷戦を敗北したのは(1989年)、トルコ軍の存在と活躍が大きかったのです。 たとえば、「キューバ危機(1962年)」勃発の原因は、ソ連がトルコの核ミサイルに非常に大きな脅威を感じ、対抗策として同盟国キューバに核ミサイルを置いたことにありました。これはつまり、ソ連は常にトルコの脅威を意識し続けたということです。 トルコは、冷戦の最前線に立って、第三次大戦を阻止するという重責を全うしたのでした。「世界に平和を、祖国に平和を」のスローガンを全うしたのでした。 しかしながら、トルコ軍の強さには副作用もありました。冷戦時代のトルコでは、軍部の発言力が非常に強くなり、「故アタチュルクの遺志を守る！」という口実で政治に介入し、しばしばクーデターを起こして政府を転覆させているのです(1960年、1980年)。またトルコ軍は、ギリシャとの民族問題に苦しむキプロス島に突如として派兵し、トルコ系が多く住む北半分を占拠して傀儡国家を築いたりしています(1974年)。なんだか、昭和初期の日本軍の行き方を彷彿とさせますね。 もっとも、軍部が暴走するのは国内経済にも原因があって、冷戦時代のトルコは、強大な軍を維持する必要から慢性的な財政難でした。また、これを解決するために無茶な通貨政策を行った結果、酷いインフレになりました。こういった経済的な困難が、民衆の不満を通じて軍部に栄養を与えていたとも言えるのです。 また、アタチュルク以後のトルコは、アタチュルクが唱えた「世俗主義(ヨーロッパ主義)」と復古的な「イスラム主義(中東・アジア主義)」の鬩ぎ合いの連続でした。こういった思想対立が、様々な政治的・文化的問題を引き起こしているのです。ただし、この二面性こそがトルコのユニークな個性であり、発展の起爆剤になっているとも言えます。 ノーベル賞作家オルハン・パムクの諸作品は、世俗主義とイスラム主義の思想対立を軸にしているものが多くて興味深いです。予備知識の乏しい日本人には、ちょっと内容が難しいかもしれませんが。
■100年の恩返し 多くの日本人が、トルコから深い恩を受けたことを忘れているようです。 「イラン・イラク戦争」の最中の1985年3月、イランに攻め込んだイラクのフセイン大統領は、敵の首都テヘランへの爆撃を開始しました。続いて彼は、無差別攻撃を宣言します。3月19日夜以降、テヘラン上空を飛ぶ全ての飛行機を、国籍にかかわらず無差別に撃墜するというのです。 テヘランに駐在していた世界中の人々が、大慌てで逃げて行きました。しかし、取り残されてしまったのが、200名を越える商社マンなどの在留日本人です。 この当時、自衛隊は海外派遣が認められておらず、日本政府は何も出来ませんでした。頼みの綱の日本航空は、「間に合わない可能性が高い」という理由で飛行機を出しませんでした。労働組合が、従業員を危険にさらすことに頑固に反対したという事情もあるようです。山崎豊子さんの小説で好意的に書かれている「国民航空」(笑)の労働組合の実態は、こういうものでした。この保守的な体質こそが、最近のJAL破たんの原因の一つでもあります。 つまり、約200人の在留邦人は見捨てられたのです。このままでは、イラク軍の空襲で皆殺しにされてしまうというのに。 その時、万難を排して救援機を飛ばしてくれたのがトルコです。在イラン・トルコ大使ビルレル氏は、日本の外務省から救援の依頼を受けた時にこう応えました。「ぜひ、エトルールル号の恩返しをさせてください。トルコ国民は皆、私と同じ気持ちでいます」。そう言われた日本の大使は、何の事だか分からずポカンとしたそうです。 トルコ人は、100年以上も前の「エトルールル号事件」をまだ覚えていたのです。そして、恩返しをする機会を待っていてくれたのです。 夕焼けの中、イラク軍のミサイルの雨を搔い潜ってテヘラン空港に降り立った2機のトルコ航空機は、フセインの告げたタイムリミット20時半ギリギリのタイミングで、215名の在留邦人全員を乗せてイスタンブールへと飛び立ちました。彼らは命を賭けて、縁もゆかりもない日本人を救出してくれたのです。 この時に命が助かった日本人の多くは、1999年のトルコ大地震に際して、義損金を集めたりボランティアに参加したりと恩返しに努めたそうです。 しかし、他の日本人はどうでしょうか？「エトルールル号事件」のことも忘れていたこの民族は、「テヘラン救出事件」をいつまで覚えていられるでしょうか？ 日本人の美質の一つは「水に流す」ことです。良いことも悪いことも、すぐに忘れてしまうのです。だけど、それも善し悪しでして、国際親善の歴史は決して忘れてはならないと思うのです。いつかまた、恩返しをする機会が来るまで、「テヘラン救出事件」はいつまでも日本人全員の記憶に留めておくべきでしょう。トルコ人が、そうだったように。
■トルコのEU加盟問題 トルコは、EUがまだECと呼ばれていた時代から、ヨーロッパ連合への加盟を模索していました。トルコ軍は早くからNATOの主力だったし、トルコのサッカーチームもヨーロッパリーグに所属しているのだから、EUになったって特に違和感が無いように見えます。 しかしながら、これが一筋縄ではいかないのです。 そもそも、トルコはヨーロッパなのか？面積で言えば、わずか10%しかヨーロッパに掛っていません。また、EUは基本的に「キリスト教の同好会」なので、イスラム教徒がほとんどを占めるトルコとは別世界です。 それ以上に問題なのが、歴史の中で積み重なった恨みや差別意識です。EUの中でも、かつてオスマン帝国と激しく争ったギリシャやオーストリアが、トルコのEU加盟に強硬に反対しているのがその顕れです。日本が、しばしば歴史の問題で中国や韓国と揉めるのと同じことですね。 そういうわけでトルコが、EUから加入の条件として課される経済目標値や人権向上要求(死刑制度廃止など)を無事にクリアしても、また新たな高いハードルを押し付けられることの連続です。また、EUが声高にトルコを非難する「キプロス問題」や「クルド人問題」ですが、これらの民族問題を生みだしたのは、もともとヨーロッパだというのに、彼らはそのことには頬かむりです。 結局のところ、ヨーロッパ人はトルコに仲間になって欲しくないのでしょう。それが本音なのでしょう。 こういったヨーロッパの態度を見て、一般のトルコ人の中に「イスラム主義」が強まっています。むしろヨーロッパと距離を置いて、中東・アジア世界に回帰しようというのです。 実際、リーマンショック以来のEUの没落ぶりを見ていると、「トルコは、無理にヨーロッパになる必要無いじゃん」と思ってしまいます。 また、トルコはそのユニークな多面的個性を生かし、アラブともイスラエルともヨーロッパともロシアともイランとも仲良くしています。アメリカでさえ、トルコ抜きには中東を語ることができません。だったらトルコ共和国は、どの陣営に属さない「ハブ国家」として生きて行った方が良いのではないでしょうか？その方が、世界平和のためになるかもしれません。 それでも、「ヨーロッパになりたい」というトルコの為政者の強い思いは、オスマン帝国後期からアタチュルクにかけての歴史的な悲願でもあります。すなわち、トルコのEU加盟問題は、「アタチュルク主義」の貫徹か脱却かという、国家の根幹にかかわる大きな問題を孕んでいるのでした。 多くの専門家は「トルコは、後10年でEUに加盟できるだろう」と言っています。だけど、本当にそうでしょうか？また、それで本当に良いのでしょうか？
■これからの世界、これからのトルコ 足早にトルコの歴史を語って来ましたが、纏めに入ります。 今日の世界は、数百年に一度とも思える歴史的大変動期にあります。アメリカやヨーロッパといった「白人様」の大国が衰退し没落し、その反面でBric’sやVistaと言われる後発国が急激な台頭を見せています。ちなみに、トルコはVistaの中の「t」です。 もはや、アメリカやヨーロッパが世界の大番長を張っていた時代は終わりました。これからは、非常に多くの強国が合従連衡して相争う多極化の時代です。 新しい世界では、食料や天然ガスなどの資源競争が頻発するのはもちろん、インターネットの急激な普及にともなう情報戦争になるでしょう。ウィキリークスの問題しかり、中東を揺るがす革命騒ぎしかり。このような世界では、柔軟な心で広い文化を受け入れて、偏りなく情報を処理する者が優位に立つでしょう。 トルコは、それが出来る国の一つです。 これまで述べて来たように、トルコは「万民平等の理想」を高らかに掲げ、自由で豊かで多面的な文化を築いてきました。ヨーロッパでもなくアジアでもなくアラブでもない。だけど、その全ての良い面を併せ持っている。そういった重層的な個性が尊重される時代が来たのです。 そう考えるなら、近年のトルコの急速な経済成長は、決して偶然の産物ではありません。 また、下剋上を身上とする遊牧文化のトルコは、人材登用をフレキシブルに行えます。だからこそ、現在のギュレ大統領やエルドアン首相のような、世界最高峰の優秀な人物をトップに立てて国運を伸ばすことが出来るのです。これは、日本も見習うべきだと思います。 私は、日本人にもトルコと同じように頑張れる潜在的可能性があると思っています。だけど、今の日本人は自分に自信が無さ過ぎます。だから、出来るはずのことが出来ないのです。 また、日本人は内向きに過ぎます。「歴史通」を気取る人も、実は、司馬遼太郎の愛読者とかNHK大河ドラマの愛好家でしかありません。あんなのは、本当の歴史ではなくて、単なる娯楽でしょう。 新潟県の「柏崎トルコ文化村」に建っていたケマル・アタチュルクの銅像が、廃園後に長いこと雨ざらしになっていたことは、トルコ国民を大いに悲しませました。この銅像は最近になってようやく、「エトルールル号」に縁のある和歌山県串本村に引き取られたのですが、この一件は日本人の歴史意識やトルコへの意識の低さの象徴だと思います。 これからの日本人は、娯楽に偏った自国の歴史や「白人様」の顔色ばかりではなく、全世界を広い視野で深く見ていかなければなりません。新しい時代を迎えた新しい世界の中で、強く賢く生きていくためには、それ以外の選択肢は有り得ないのです。 この小論が、そのための一助になれば幸いです。

■毛沢東の闇
■　1 先日、NHKのBS特集番組で、中国の文化大革命を3夜連続で取り上げていた。題名を正確に記せば、「民衆が語る中国激動の時代〜文化大革命」というのだが、これをずっと見ていて、私は忘れていた宿題を思い出したような気持ちになったのだ。 なぜかと言えば、2、3年前に文化大革命を挟む前後の時代に興味を持ち、関係の本を何冊か買い集めたことがあったからだ。私が知りたかったのは、毛沢東という複雑な人間の心の闇についてであり、そして林彪が企てたというクーデターの内実についてだった。その他、この時期に聡明沈着な周恩来がいかに行動したか、憎嫉の念に凝り固まった江青がどんな風に暗躍したか知りたかったのである。 だが、手始めに出版されたばかりの中国現代史関連の本を購入して半分ほど読んだところで、探索作業が停滞してしまった。文中に「中央委員会報告」だの、「党中央書記処、総書記」だの馴染みのない文字がぞろぞろ出てきて、甚だ読みにくかったからだ。実のところ、こんな具合に中途でストップしたまま、薄暗い脳味噌の中で仮死状態になっている課題が、ほかにも少なくとも1ダースはあるのである。たとえば、戦前の共産党を崩壊寸前まで追い込んだ「スパイM」の問題がある。警察当局から共産党に送り込まれた「スパイM」が党の最高幹部にまで昇進し、党員に大森銀行襲撃を実行させている。私は、この何とも奇妙な事件の真相を知りたいと思っているのだ。そんな眠っていた問題意識が急に目覚めるのは、今回のようにテレビを見ている場合が多い。私に取ってテレビは、脳組織を活性化する薬剤の役割を果たしているのだ。 ――さて、毛沢東の話になるが、戦後の半年くらいまでは、彼の名前はあまり知られていなかった。戦後最初の総選挙で当選した議員の中には、質問演説の中で毛のことを「けざわ・ひがし」と言うものがいたくらいなのだ。 しかし、中国の内戦が激化し、中国共産党が国民党を圧倒する勢いを示すようになると、「長征」のリーダーとしての毛沢東の名前が日本でも広く知られるようになった。エドガー・スノーの「中国の赤い星」がベストセラーになるに及んで、彼は「進歩的人間」の間で人気絶頂のヒーローとして躍り出たのである。 何しろ、この長征で共産軍は、国民党軍の追跡を逃れて1万2500キロもの距離を大移動したのだから、まさに気の遠くなるような話だった。この移動の過程で、10万人いた共産軍が僅か数千人にまで減少したと聞けば、その苦難のほどが推察される。長征に関する本を読んでいて、私が一番感心したのは、移動の途中で多くの兵士が餓死したけれども、一番先に餓死したのが炊事係の兵士だったというくだりだった。私は戦争の末期に最下級の兵卒として軍隊生活を体験したが、兵営の中で一番栄養が好さそうなのは炊事係の下士官やその下にいる兵隊だった。だが、中国共産党の炊事係は、仲間の兵士たちを飢えさせまいと努め、自分の食べる分を後回しにしたから、最初に餓死してしまったのだ。 内戦に勝利して、毛沢東が国家主席になった頃から、マスコミの論調が少しずつ変わりはじめ、毛を賛美するニュースと並んで、彼の独裁を非難する記事が現れ始めた。だが、進歩派日本人の毛に対する信頼は揺るがなかった。彼は、三大差別の撤廃をスローガンに掲げ、それを着々と実行していたからだ。三大差別とは、次の三つだった。 工業と農業の差別 都市と農村の差別 頭脳労働と肉体労働の差別 この三つの差別がなくなれば、完全な人間平等社会が実現する。毛の平等観は徹底していて、運動会などで、学童が競争して一等になったり二等になったりすることも好まなかった。そして、彼は職業に貴賎がないということを実証するためには、すべての人間が天賦の能力を開発しマルチ人間になる必要があると考えていた。そういう万能人間が多くなれば、集団という集団がすべて他に依存することのない自給自足の社会になり得ると考えたのである。 毛沢東は、文化大革命時代に農村を改編して人民公社を発足させている。この人民公社は、内部に工場などをかかえこんだ多機能集団だから、都市などに依存しなくてもやって行ける。毛は、また、高学歴であろうが、無学歴であろうが、給与に高下の差のない社会を理想としていた。中国の若者たちが、毛沢東を熱烈に支持したのも、毛の思想を貫くヒューマニズムに共鳴したからだった。 だが、時代の経過と共に、人道主義的革命家としての毛沢東のイメージにかげりが見えてくる。毛の恐ろしさのようなものを私が実感したのは、彼が民主化論者を一掃するのを見た時だった。 共産中国が発足してしばらくすると、共産党による一党支配を批判し、民主化を望む声がぽつぽつ現れ始めた。こうした動きを不快に思った毛沢東は、施政の参考にするから、百万の花が一斉に咲き出すように、各人の思うところを遠慮なく発表してほしいと訴えたのだ。百花斉放・百家争鳴運動の提唱である。これを真に受けて、いままで政府批判を控えてきた大学教授らが、次々に活発な政策論を展開し始めた。 毛沢東は、百花斉放の運動が頂点に達したところで、政府機関、党機関を総動員して反撃に転じ、民主化を要求した論者を右派分子として厳しく糾弾し、論壇から追放してしまったのだ。そしておいて、「大躍進」運動に取りかかるのである。この運動は、ソ連のフルシチョフへの対抗意識に基づいて着想された、農工にまたがる国民的大増産運動だった。 だが、「大躍進」は無残な失敗に終わり、さしもの毛の地位も揺らぎ始める。この時、中国国内の餓死者は1500万人に達したと言われるから、その被害がどれほど大きかったか分かる。当然、毛への批判がわき上がった。朝鮮戦争の時、中国人民軍を率いて戦った総司令官の彭徳懐などは、「貴方は以前に私を10日間罵った、今度は私が20日間罵る番だ」と毛沢東を満座の中で攻撃している。 当時、毛沢東は党主席と軍事委員会主席を兼ね、劉少奇は国家主席だったが、共産中国のリーダーとしての毛の地位は、こうしたことから劉少奇に奪われそうになった。不安に襲われた毛が、劉少奇を追い落とすために企画したのが文化大革命だったのである。 1965年に始まる文化大革命が10年間続く間に、劉少奇は国家主席の座を追われて獄に入れられ、軍のトップは彭徳懐から林彪に代わっている。この文革も毛の犯した失政の一つで、これは大躍進に匹敵するほどのダメージを国家に与えた。 劉少奇を追放して全権を握った毛沢東は、ナンバー2のポストに林彪を据える。だが、この林彪がクーデターを計画して失敗し、国外に脱出しようとしたものの、飛行機が墜落したために死亡している。その頃、毛は重い病気にかかっていたし、ライバルの周恩来もガンで苦しんでいたから、黙っていても林彪は国家主席になれたのである。それなのに彼は、クーデターを計画した。なぜだろうか。 国家主席と党主席を兼ねていた毛沢東が、国家主席を劉少奇に分け与えたのは「大躍進」運動の翌年のことだった。毛は大躍進が順調に走り出したので、後のことは劉に任せて理論研究に専念したかったのだ。劉少奇は毛にとって革命運動を共にしてきた長年の盟友であり、出身地が近いこともあって毛が最も信頼する同志だった。毛は、念には念を入れて、劉少奇の下に�ｹ小平をつけた。�ｹ小平は、実務家として衆にぬきんでる存在で、毛に愛されていたからだった。 「大躍進」が失敗に終わり、毛沢東への批判が集中したとき、劉少奇と�ｹ小平のコンビは党内各層からむしろ同情された。本来なら二人は運動の推進者として毛と共同で責任を負わなければならないところだったが、党員たちは大躍進という無謀な計画を強行させたのが毛沢東であり、劉と�ｹはもっぱらそれがもたらした混乱の後始末に追われていたことを知っていたからだ。 大躍進後の中国を建て直すことでも、劉と�ｹのコンビは着々と成果をあげていたから、党員たちは、もはや毛沢東の時代は終わったと感じ始めた。長征以来の旧世代も、声高にスローガンを掲げて国民を鼓舞する時代は終わり、劉・�ｹのもとで日々のルーティンワークを着実にこなす時代が来たと思ったのだ。党が必要としているのは、革命の闘士ではなく、堅実な実務家だという認識が、党員の共通見解になり始めたのである。 こうした状況下で、毛沢東は再起のチャンスを虎視眈々とうかがっていた。 だが、これまで何時も毛を支持してきた周恩来も今度ばかりは中立を守り、毛を責めない代わりに彼を擁護もしないという姿勢をとり続けていた。革命世代のほとんどすべてが劉少奇を支持する側にまわった今、毛沢東にとって信頼できそうなのは妻の江青とその取り巻きだけだった。だが、江青は党内で奇妙なほど人気がなかった。それに引き替え、劉少奇の妻の王光美の方は、その美貌と才気によって国内のみならず、外国にも広くその名を知られていた。 周恩来は中立、江青は党員に信頼されていないということになれば、毛は林彪を頼りにするしかなかった。 林彪は、毛沢東を厳しく批判した国防部長彭徳懐の下位にいたが、彭徳懐を追い落として国防部長のポストにつくことを狙っていた。彼は毛を非難する彭徳懐に対抗する手段として、毛を賛美し始めていたのである。彼は部下に命じて軍の広報誌に毛沢東の語録を連載させていた(この連載記事をまとめたものが、紅衛兵の教典「毛沢東語録」になる)毛沢東は、この青白い顔をした野心家をあまり信用していなかったが、自分を賛美し続ける林彪を見ると悪い気はしなかった。それで、毛の方からも林彪を公開の席で賞賛するようになった。すると、林彪はこれに力を得て、ますます毛沢東崇拝の運動を広げ、その効果が現れて、若い世代の間に、毛を神格化する空気が徐々に醸成され始めた。 天才的な戦略家である毛沢東は、このチャンスを逃さなかった。絶体絶命のピンチに立っても、常に大胆な戦略によって危機を乗り越えてきた彼は、若い世代を味方につければ、既成勢力に対抗できると考えたのだ。毛沢東は雌伏4年の後に、「資本主義の道を歩む実権派」を攻撃する論文を書いて、劉少奇と彼に率いられた党官僚に挑戦状を突きつける。文化大革命の幕が、切って落とされたのである。 以後の展開は、あれよ、あれよという間だった。精華大学などの学生が壁新聞を貼りだして毛の動きに呼応したのを手始めに、実権派打倒の動きは高校生から中学生へと波及して行き、天安門広場に数十万の紅衛兵が集結するまでになった。若年世代は至る所で、権威に反抗し始めた。学校の生徒たちは担任の教師をつるし上げて謝罪させ、役所では下僚が上役を会議室に閉じ込め、時には暴行を加えた。これらの「造反」に火を注いだのが、「毛沢東の親友」林彪であり、江青を中心とする「四人組」だった。彼らは、騒動の現場に駆けつけて、ボヤを大火事にして回った。 毛沢東はこうした動きを制止するどころか、「造反有理」(反抗には理由がある)というスローガンで造反を奨励したから、混乱は底なしの広がりを示しはじめた。信じられないような実話がある。ソ連の首相コスイギンが、中国政府の代表者に国際電話をしたら、交換手の娘が、「あなたのような修正主義者の電話を取り次ぐことは出来ません」といって通話を切ってしまったというのだ。 毛沢東は、敵に致命傷を与えるまでは手綱をゆるめなかった。そして、ついに紅衛兵の追求の手は劉少奇のところまで伸びてくるのである。 劉少奇や周恩来は、北京の中南海と呼ばれる地区に住んでいた。ここは政府の高官の住む地区なので堅固な塀によって囲われ、出入り口を門衛が守っていた。だが、紅衛兵たちは門衛の制止を無視して、中南海の内部に押し入ってくるようになった。そして、無断で劉の住宅の中に踏み込み、室内の至る所に「劉少奇10の罪状」というようなビラを貼り付け、劉に反省文を書かせ、二時間も頭を下げて謝罪の姿勢を取らせた。そして電話線を切断し、劉が外部と連絡を取れないようにして意気揚々と引き上げたのだった。 劉にとって耐え難かったのは、紅衛兵たちが彼の子供たちを使って父親を攻撃させたことだった。彼は、離婚した妻との間に一男一女をもうけていたが、この二人も紅衛兵になっていたのだ。毛の妻江青は、劉の娘を呼んで、「あなた方の継母は、あなた方の本当のお母さんをいじめて追い出したのよ。私だって何十年も彼女から圧力を加えられ続けてきたわ」といって、「父を捨て、継母を捨てること」を求めた。 江青が劉の妻を憎む背景には、こんなこともあった。劉の妻王光美は、夫に同行してインドネシアを訪問することになったとき、江青にどんな服装で行ったらよいか助言を求めた。彼女は、片や国家主席の妻、片や党主席の妻という理由で、江青に連帯感のようなものを感じていたのである。江青は、「ネックレスはしない方がいいわね」と答えた。 だが、現地から送られて来た電送写真を見ると、王光美はちゃんとネックレスをしている。これを根に持った江青は、王光美が精華大学の紅衛兵に引き出されて、広場で糾弾されたときに、絹のストッキングとハイヒールという姿にして、首にピンポン球を繋いでこしらえたネックレスを掛けさせた。 劉少奇を糾弾する紅衛兵の動きは、次第に気違いじみたものになっていった。中南海の塀の外は、スローガンを書いた横断幕や赤旗で埋まり、よしず張りの小屋がぎっしり建ち並び、中には劉の処罰を求めて、断食闘争に入るものまで現れた。 劉に対するつるし上げは、彼の邸内で行われた。紅衛兵らは追求の合間に、絶え間なく「毛沢東語録」で劉少奇の顔を引っぱたいたので、劉の顔は腫れあがり、鼻には青いアザが残った。足も踏みにじられて痛み、彼はびっこをひいて歩かなければならないようになった。 中国人の著した「ドキュメント・中国文化大革命」によると、劉は波が打ち寄せるように繰り返し襲来する紅衛兵の追求を受け、肺炎から危篤状態になった。 ＜劉少奇の肺炎は、このときは一応治ったが、すっかり弱ってしまって、床から起きることもできなかった。顔はやつれ、体はやせ細り、髪も髭もぼうぼうとして汚かった。服を着替えさせ、洗ってやる人もいないし、体を支えて便所に連れて行ってくれる人もいないので、衣服は汚物にまみれていた。長い間床にふせっているため、下肢の筋肉が萎縮して脚はやせこけ、全身に床ずれができた(「ドキュメント・中国文化大革命」)＞。 劉少奇がこうした悲惨な状況になったときでも、紅衛兵らは昼夜ベッドのそばから離れなかった。劉少奇が暴力をふるったり、自殺するのを防ぐため、いっそう見張りを強化しなければならないというのだ。かくて、劉少奇の両足は、包帯で固くベッドにしばりつけられ、ゆるめることを許されなかった。 一九六八年十月五日、劉少奇は悲しみと憤りのあまり、二度うめくように泣いた。それ以後、劉少奇は自律神経失調症と脳貧血のために脳軟化の症状を呈し、それがしだいに悪化して、劉は自分で物をのみこむことができなくなった。そのため彼は、鼻からさしこまれたチューブで栄養を取るようになった。・・・・　十月十七日、劉少奇はついに危篤状態に陥った。点滴がなされ、鼻にはずっとゴム管が差しこまれたままになっており、吸痰器が出てくる痰を吸い出していた。こういう悲惨な状態のまま、彼は、河南省の開封に移され、小さな家に幽閉されたのだった。 十月中旬と下旬、劉少奇はたえず高熱を出したが、適切な治療を受けることができなかったため、十一月十一日の深夜、病状が突然悪化し、息切れがし、唇がまっ青になり、体温が四〇・一度に上がり、十二日の朝六時四十五分、心臓が止まった。救急班が駆けつけたのは二時間後であった。
■　2 劉少奇が紅衛兵の突き上げを受けて、国家主席のポストを追放された後に、劉の跡を継いで毛沢東の後継者になったのは林彪だった。経歴からすれば、ナンバー2の地位は周恩来が継ぐべきだったが、それを差し置いて林彪が毛沢東の後釜になったのである。 これは林彪が毛沢東賛美を繰り返して、毛の復権を助けたからでもあるけれど、それだけではなかった。林彪は彭徳懐の下で国防部長のポストを狙っていた頃から、着々と軍の内部に味方を増やし、彭徳懐を追い落として軍の実権を握ってからは、共産党中央委員会にも配下を次々に送り込んで委員会内の最大勢力になっていたのである。中央委員会の勢力分布を見ると、林彪グループは江青一派に支えられた毛沢東グループを圧する勢いになっていたから、毛も林彪の存在を無視できなかったのだ。党の中央委員には周恩来を支持する者もいたが、これはごく少数だった。周恩来は、派閥を作ることを意識的に避けていたからだ。 党の副主席になった林彪は、「四人組」と呼ばれている江青グループに接近する。 早くから林彪の野望に気づいてい毛沢東は、林が江青と手を結んだのを見てますます警戒の念を強くした。毛沢東は妻江青の野心にも気づいていて、注意を怠らなかったのである。毛沢東が、自分の跡目を狙う江青を叱責した手紙が残っている。毛は、林彪と江青の同盟関係も最終段階になれば破綻し、両者が食うか食われるかの決戦になると予測していたけれども、そうなる前に両派の力を削いでおく必要を感じはじめたのだ。 そこで毛沢東は、憲法を改正して国家主席のポストをなくしてしまった。国家主席だった劉少奇が追放されてから、このポストは空席になっていたのである。毛は、林彪がこのポストを狙っていることを知っていたのだ。林が党の副主席というポストに加えて、国家主席の座に据われば、彼の地位は不動なものになり、その力は毛沢東を凌ぐほどになる危険性があった。 毛は林彪の長男・林立果が推進する「軍内部の一握りをつまみ出せ」と称する運動に対しても警戒を怠らなかった。父親と並んで国防軍内部の枢要な地位にあった林立果は、反林彪のメンバーを一掃するために、彼らに右翼分子というレッテルを貼り、「人民日報」などに「一握りをつまみ出せ」という論文を載せていたのだ。 毛沢東は、「戦旗」に載っている林彪派の論文を読んで、「軍内部の一握り」という文字の上に×印をつけ、そこに「不相」(相応しくない)という赤文字を記入して林彪に届けさせた。林彪と江青は狼狽した。林彪の妻の葉群は、この件で盟友の江青に愛想を尽かされることを恐れて、「一握りをつまみ出せ」という言葉は最初の原稿にはなかったのに、別の人間が付け足したのだと必死になって弁解している。 林彪関係の本を通読していて驚くのは、林を国のトップに押し上げるために、息子の林立果と妻の葉群が身を挺して活躍していることだ。葉群は夫のライバル羅瑞卿を引きずり下ろすために軍幹部の会合に乗り込み、11時間にも及ぶ大演説をしている。 ヒネケンというオランダ人ジャーナリストの書いた「中国の左翼」という本を読むと、著者は葉群のことをこう説明している。 ＜葉群についてはほとんど知られていない。彼女は林彪より二十二ほど年下で、一九五九年林彪の国防部長就任後、中央軍事委員会で林彪の秘書をつとめていた。二人の結婚はおそらく六〇年頃と思われる。葉群がようやく政治の第一線に登場しはじめたのは、彼女が四十歳ぐらいの頃である。しかし、葉群は林彪との結婚後、驚くべき野心を示しはじめた＞ このあとに続けてヒネケンは、林彪が発表した重要な論文を調べ、それと同じ趣旨の論文をその数年前に葉群が発表していることを明らかにしている。つまり、著者は林彪の演説や論文の起草者が妻の葉群であり、林が実は22歳年下の妻に操られるロボットだったとほのめかしているのだ。いや、ほのめかしているだけではない、著者はこうまでいっているのである。 ＜このことから、林彪の発想の根源は実は葉群だったのではないかという疑念がわいてくる。そして、これは単に理論面のことだけではない。実際行動においても、林彪と、一九六二年以降しだいに重要性をましつつあった軍総政治部との連絡係りをつとめたのは彼女だった。 ・・・・一九六八年、葉群は中央軍事委員会弁公庁主任の要職に任命され、その翌年初めて中央委員に選出され、同時に林彪腹心の将軍数人とともに政治局員に選ばれた。それ以来、彼女は林彪の秘書長のように振舞っていたが、このような状況は多くの人の顰蹙を買っていた。しかし、林彪はどちらかというと内向的な人物で、外部との接触は全て葉群を通じて行なうことを選んだ(「中国の左翼」J・V・ヒネケン)＞。 毛沢東は、林彪グループが発信し続けるPRの内容にクレームをつけるだけではなかった。地方巡視の折に各地の軍司令官や幹部を集めて、林彪の動きを警戒するように言い含めている。いよいよ毛は、林彪一派を追放する態度を明確に示し始めたのだ。 「毛沢東や周恩来が強くなれば、こっちが危なくなる」、これが林彪、葉群、林立果をはじめとする林一派の合い言葉になった。彼らは、毛が劉少奇を倒したやり方を片時も忘れなかった。毛はナンバー2を指名し、相手を後継者にしておきながら、そのうちに実権を相手に奪われるのではないかという猜疑心にとらわれ、相手をつぶしにかかる(聡明な周恩来が意識的にナンバー2になることを避けているのは、こういう毛の気質を読んでいるためかもしれなかった) クーデターを起こして毛沢東を倒す決意を固めた林彪について、アメリカ人の記者サン・スーインは彼には心気症の傾向があったのではないかと言っている。 「彼は口数が少く、いつでも体のことを案じていたね」と、林の率いる軍の政治委員であった高栄韓が記者に語ったという。彼には精神分裂症(躁鬱病？)的傾向があって、鬱のあとには躁が訪れ、モルヒネや阿片をしばしば用いる麻薬中毒患者だったともいっている。林は、寒さ、風、すきま風、暑さそして昆虫が嫌いで、旅行のときはスーツケースに一杯の薬を持っていった。 実際、林彪はじっと静かにしていればよかったのである。あと5年おとなしくしていたら、周恩来も毛沢東も相次いで病没し、自然に彼は中国のリーダーになっていたのだ。彼は毛沢東が国家主席を廃止したあとで、配下に命じてこのポストを再度制定するように建議させている。こんなことをすれば、多くの政治局員から疑念を持たれるに決まっているのだ。 躁状態になったときの誇大妄想なのか、林彪は全権を獲得したら「林王朝」を発足させ、息子の林立果を皇帝にすることを夢見ていたともいわれる。皇帝は後宮に仙女のように美しい女たちを集めていた。だから、彼は林立果のために美女をたくさん用意すべく、全国から多くの娘たちを集めたといわれる。 そのくせ、毛を打倒するプランを考えることに疲れて、林彪は計画の立案と実行を林立果に丸投げする姿勢を見せている。こんなことでは、海千山千の毛沢東に対抗できるはずはなかった。
■　3 林彪の一派が、不穏な動きを示していることは毛沢東の耳にも入っていた。だが、林彪は軍を押さえているから、直ぐに彼を捕らえて糾弾するという訳にはいかない。身の危険を感じた毛は、南方視察を口実に北京を離れて武漢に赴き、そこで軍の幹部を集めて林彪と林立果を攻撃する演説を行っている。それは極めて激しいものだったらしい。 毛の演説内容は、即座に林彪の知るところとなった。彼は決戦の時が来たと感じ、上海にいる林立果に毛沢東暗殺の指令を出した。この時、林彪が頭に描いていた計画は、次のようなものだった。 南方視察の毛沢東一行は、武漢の視察を済ませてから、汽車で上海に回ることになっている。息子の林立果は、これを途中で待ち受けていて暗殺する。毛の暗殺成功というニュースが届いたら、林は自派の北京グループに出動を命じて中央政治局を急襲し、政治局員らを殺害する。こうして林は一挙に党を乗っ取ろうとしたのだった。 だが、もしもこの計画が失敗したら、第二段階に移行することになっていた。一味の黄永勝が地盤にしている広州に逃れ、そこで毛に対抗する政権を樹立して持久戦に持ち込むのである。林彪が広州を選んだのは、海峡を隔てて台湾に蒋介石軍が存在することを念頭に置いていたからだと思われる。彼は、いざとなったら、蒋介石と手を組むつもりだったのである。 林彪の間違いは、毛沢東暗殺の実行を年若い息子に託したことだった。 林立果は前々から暗殺実行部隊を編成していたが、そのメンバーは主として彼の若い仲間たちからなっていた。そのため、林彪の指示を受けて、いざ行動に移るという段階になると、各人の思いつきに近い案が次々に持ち出されて収拾がつかなくなった。ある者は、鉄橋を爆破すればといいと言い、ある者は線路脇の燃料倉庫を爆破し、人々が消火で騒然となっている間に車室に乗り込んで殺してしまえと主張する。飛行機で毛の乗った列車を爆破し、蒋介石軍の飛行機がやったと見せかければ、というものまであらわれた。 結局どの案が採用されたか不明のままだったが、直前になって現場に赴いた実行部隊がひるんでしまってチャンスを逃したことは確からしい。襲撃は実行されなかったけれども、林立果グループの奇怪な動きは毛沢東周辺の疑念を招き、毛は予定のコースを変更して急遽北京に戻ってしまう。とにかく、林立果の率いる上海グループは、毛の暗殺に失敗したのである。 計画の失敗を知った林彪は、娘の林立衡を北京にほど近い北載河に呼び寄せている。北載河には林彪の別荘があり、林彪夫妻はこの別荘で事態の推移を見守っていたのだった。夫妻は当初の計画が失敗しことを知って第二段階に移ることを決意し、家族全員で広州に飛ぶために娘を別荘に呼び寄せたのだ。夫妻はこれと同時に息子の林立果にも、上海を離れて別荘に集まるように命じている。 夫妻は娘には計画を明かしてなかったので、彼女を別荘に呼び寄せるに当たって、「前から予定していたお前の結婚式を、取り急ぎ今すぐ挙行することにした」という口実を用いた。そして、自分たちが異様に興奮しているのは、娘の結婚式を控えているからだと見せかけた。 いざ結婚式が始まると、林彪の妻・葉群は感情を抑えることが出来なくなった。彼女にとっては、林立果も林立衡も先妻の子で彼女とは血のつながりがなかった。だが、葉群は娘の婿を抱きしめて激しく泣き出したのである。 林立衡は敏感な娘だったから、両親の行動に腑に落ちないものを感じた。それで用務員を使って事情を探らせてみると、両親は毛沢東暗殺に失敗して南に逃げる相談をしていることが分かった。林立衡が両親と兄を裏切って、周恩来に秘密を告げる気になったのは、彼女も文化大革命の影響を受け、たとえ相手が肉親であろうと毛沢東に仇なす人間を許すことができなかったからだった。 北京にいた周恩来総理は、直ぐに手を打った。彼は中央護衛局に命じて北載河の林彪一家を監視させた。そして、北載河のそばの山海関に林彪が使用しているイギリス製の航空機トライデントが待機していることを知ると、現地の責任者の李作鵬にトライデント機を出発させてはならないと厳命した。 ところが現地の責任者の李作鵬は、林彪の同志だったから直ちにこのことを林彪に急報する。そこで林彪は、南に飛ぶことを断念して、北のソ連に逃れることを決断するのである。広州に到達するまでには中国本土上空を長く飛ばねばならないから、中国機に撃墜される危険があった。だが、北に飛べばその危険性が少なくなると思ったのである。 林彪は専属運転手に防弾装置付きの自動車を用意させて、妻の葉群、息子の林立果と車に乗り込み、フルスピードで山海関の飛行場に走らせた。林彪一家を監視していた中央護衛局の自動車も、その後を急追する。次に述べるのは、先にも引用した「ドキュメント・中国文化大革命」の中の一節である。 ＜零時二十二分、林彪の車が256号機(トライデント機)の前に到着した。タンク車がちょうど飛行機に給油中であった。林彪一味は車が停まるのも待たないで、あわただしく車から飛び降りた。葉群、林立果、劉捕豊はピストルを手にして、やたらに叫んだり、わめいたりしていた。 「早く！　早く！　早く！飛行機を早く動かせ！　飛行機を早く！」 同時に、飛行機の操縦キャビンの下に走っていって、まだタラップがかけられていないので、キャビンの小さいラダー(ハシゴ)を伝って、一段ずつコックピットに登っていった。彼らは副操縦士、航空士、通信士が搭乗するのが待ちきれず、飛行機の始動ボタンを押し、滑走を強行することを要求した。 飛行場は命令によって夜航灯をつけておらず、飛行機も滑走ランプをともしていなかったため、滑走するとき、飛行機の右翼が滑走路のわきに停まっていたオイル車のタンクの蓋にぶつかって壊れ、翼の上の緑色のガラスのランプ・グローブと飛行機のガラスなどを壊した。零時三十二分、いっさいの通信を遮断して、まっ暗やみの中を、256号トライデント機は離陸を強行した(「ドキュメント・中国文化大革命」)＞。 トライデント機が飛び立ったことを知った周恩来は、自ら無線を使って機上の林彪に向かって引き返すように訴えたが返事はなかった。その後も、周は北京の東郊飛行場でも、西郊飛行場でもいいから戻って来てくれ、自分が迎えに行くからと訴え続けさせたが返答はなく、そうこうしているうちにモンゴルにトライデント機が墜落したというニュースが届くのである。 周恩来が、林彪一家の脱走を毛沢東に報告したとき、毛は落ち着いてこう答えた。 「天は雨を降らさねばならず、娘は嫁にやらなければならない。奴を好きなところに行かせたらいい」 ――それにしても、林彪はじっとしていれば何事もなく中国最高の権力者になれたのに、どうして暴発してしまったのだろうか。私は、エドガー・スノーの「中国の赤い星」の中にそのヒントが隠されているような気がするのである。 林彪は革命第1世代に属している。長征に参加した第1世代の中では、林彪は最年少者だった。 「中国の赤い星」を読むと、林彪のことを、「28歳になる紅軍の戦術家で、有名な彼の率いる紅軍第一軍団は一度も敗北したことがないと言われていた」と書いてある。彼はその後、軍事的天才という栄光を背に紅軍大学校の校長になっている。 若くして天才といわれた男たちがたどる人生コースには、共通点があるように思われるのだ。自負の念が強すぎて、世俗的な面でも最高の地位につかなければ気が済まないのである。それも、一刻も早く実現されなければならない。三島由紀夫はまだ壮年の段階でノーベル文学賞をほしがり、その夢を断たれた時に暴発して自死してしまっている。 三島には、天才的な才能に加えて、お山の大将になりたがる稚気があった。林彪にも「林王朝」を夢見るような稚気があり、それが彼を悲劇的な死に追いやったように思われるのだ。
■「人口減少の経済的帰結」 by John Maynard Keynes (1937年)
■一 未来は過去に決して似ていない…という言葉は良く知られるところです。しかし一般的に言われているように、私たちの想像力と私たちの知識はとても弱過ぎて、未来の何が特に変わるのかを予想することはあまりにも難しいのです。私たちには未来がどうなるかは分かりません。それでも、生きとし生けるものとして、私たちは行動を起こすしかありません。平和と精神的な安寧に浸っている私たちは未来を見通すための手立てがあまりにも少ないということから目を背けがちです。それでも私たちはいくつかの仮説を頼りにするしかありません。その結果として私たちは、慣習というものへ訴えかけてこない知識ではなく、逆に、未来は過去に似ているとする主張のうちの典型的なものへと流されてしまいがちです。これこそが私たちが実際に取ってしまう行動なのです。私が思うには、19世紀における当時の人間の振る舞いを受けた哲学的な見解がもたらした、当時の人々の間にあった自己満足感の基盤をなした部分が、当時の人々にベンサム派の奇妙な仕掛け(*1834年の新救貧法?)を受け入れさせたのですが、別の方向性による、その起こり得る限りの全ての帰結が当時の人々の目の前に現れるようになってきました。その方向性とは一つ目は比較優位の思想、二つ目は当の比較優位の思想に伴う蓋然性でした。…この二つが掛け合わされて、これらの方向性が実行に移されたことにより起こり得た限りの全ての帰結とさらに付け加えられた結果という姿を現したことで、私たちは何をなすべきがが分かるようになったのです。この方法によって、蓋然論的(確率的)なものの考え方による想像上の仕組みを用いて未来を現在と同じように計算できる状態とすることができます。これまで誰もこの説は採っておりません。しかし今日(こんにち)であるからこそ私たちの考えがいつの日か、いくつかのあのような偽の合理主義的な意見の如く影響を与えるようになると私は信じています。 さて私は今晩、合理的であるよりも未来がよりいっそう過去に似ていると思い込もうとする、というこの慣習が重要であることを強調したいと思います。誰も逃れることができないこの振る舞いの慣習…というのは、私が思うには、この慣習は確実な変化を予想するに値する相当な理由がある場合でさえ影響を持ち続けるものだからです。そして、おそらくですが、私たちが未来を見通すに当たり実際に手にしている大きな手がかりのうち最も際立った例は推計人口の趨勢です。人口の安定、そして私たちが数十年ものあいだ経験してきた実に激しい人口の増加に取って代わり、私たちはきわめて短いうちに人口の静止または減少に直面することになる…という未来の姿と切り離せない関係にある社会的または経済的な要因について、私たちはこれまでよりも手堅く知ることができるのです。人口の減少率がどれくらいになるかははっきりしないのですが、しかしほぼ確実なのは未来における変化は私たちがこれまで経験してきたものと比べるとかなり大きなものになるであろうということです。人口動態統計で分析される効果の面において長いけれども一定の時間の遅れがあることによって、私たちは未来に関するかなり多くの知識を得ているのです。それでも未来は現在と異なるという考えが私たちの考えや振る舞いの慣習的な流儀とはあまりにも相容れないため、私たちのほとんどは実際に人口減少問題に関して行動することに対しては激しい抵抗を示してしまうものです。付け加えて申し上げますと、人口が減少へと転じることが露になる結果としていくつかの重大な社会的帰結がもたらされることが既に予言されています。しかし私が今宵特に扱う主題は、この差し迫った変化によってもたらされる一つの際立った経済的帰結に関してです。というわけで、暫くの間、皆さんがこれまでの固着した観念を捨てて未来は過去と異なるという考えを受け入れていただけるような話を、皆さんが十分に納得のゆくまでさせてもらえればと存じます。
■二 人口の増加は資本財への需要に極めて重大な影響を与えます。資本財への需要…ここでは技術の変化や生活水準の改善については脇に置くこととします…の人口に対する割合が多かれ少なかれ増えるというだけではありません。景気の予想は見込み需要に基づいてよりも現状に基づいてなされることがはるかに多く、人口が増加する時代には楽観的な見方が強まりやすいのです。というのも需要は一般的に見通しを上回ることが、見通しに達しないことよりも多くなりやすいからです。さらにある不一致、これは特定の種類の資本財のある時点における過大供給の結果としてもたらされるものなのですが、こうした状態は素早く是正されます。しかし、人口が減少する時代において、これが正反対になることもまた真実と言えるのです。需要は予想されていたよりも低くなりやすく、そして過大供給の状態を是正するのは容易ではなくなってくる。この結果として悲観的な雰囲気が覆うことでしょう。そして、悲観的な見方が供給能力に影響を及ぼし続けた挙句の果てにとうとうこの悲観的な見方そのものを改め始めるようになるという事態へ至ったとしても、人口が増加から減少へ転じてもたらされる繁栄の道へ向けた最初の結果はとても悲惨なものとなるでしょう。 19世紀とそれ以降における資本財の巨大なる増加の原因を評価するに当たり、私が思うには、人口増加の影響はその他の影響と異なり重要なものとしての扱いをほとんど与えられて来ませんでした。資本財への需要はもちろん、3つの要因に依存します。…人口、生活水準、生産技術です。私が、当期の消費財を効率よく調達する方法として、その長い過程と関連深い重要性があると位置付けている生産技術によって、私の意識の中にある要因は生産期間という形で便利に描写できるようになりました。これは、大まかに言えば、労働が行われてから生産物が消費されるまでの時間間隔の加重平均です。言い換えれば資本財への需要は消費者の数、平均消費水準、平均生産期間に依存するのです。 さて、人口の増加が資本財への需要の割合を増加させることは必然と言えます。…そして発明の進歩が生活水準をどれだけ高めるかを決めるでしょう。しかし生産期間に対する発明の影響は、その時代の特徴に彩られた発明の種類に依存します。交通、住環境水準、公共サービスの改善が消費期間の増大をいくらか促したという特徴を備えていたことは19世紀の真実であったでしょう。よく知られているものとしてとても顕著な例は「ヴィクトリア朝時代の文明化」の特徴とされるものです。しかし同じことが今日においても真実であるかどうかは明らかではありません。現代における発明の多くは、規定の実績分を生産するための設備投資の量を減らす方法を見出すことのために向けられています。消費者の嗜好や生産のための技術が私たちの経験を積み重ねてきた結果として変化を速めてきたことも部分的には寄与したことにより、私たちの選好はそれほど耐久的ではない資本財の種類の方へ非常に強く向けられるようになっています。それゆえ、私は、平均生産期間を実質的に増大させるような現在における技術の変化に頼ることができるとは信じていません。利子率を可能なかぎり変更させることによる影響は別として、平均生産期間が減少してゆく場合でさえ同じかもしれません。そのうえ、平均消費水準はもしかするとそれ自体が、平均生産期間を減少させる影響を及ぼすかもしれません。というのも私たちが豊かになってゆくに従い、私たちの消費はそれを生産するに当たり平均生産期間が比較的短い品目の消費、特に対人サービスへ向かうようになるであろうからです。 さて、多くの消費者が減ってゆき、私たちが生産期間の技術の変化による有意義な伸びに頼れないなら、資本財の純増加への需要は平均生活水準の改善や利子率の低下へ完全に頼りきりになることへ追い込まれます。異なる要因が関係してくることが重大であることの道理を、私はいくつかのとても大まかな数字を使って説明したいと思います。 1860年から1913年までの丁度50年にわたる期間のことをじっくり考えてみましょう。私は技術の変化によって生産期間の長さに重大な変化があったという証拠を一つも見つけられませんでした。統計のうち実物資本の量に関するものに特殊な難しさが見受けられます。しかし私たちの手にできる統計は一産出単位を生産するために使用される資本ストックの量が幅広く変化してきたことを示してはいません。2つの最も高く産業化されたサービス、住宅建設業と農業、が古くから確立されていました。農業は比較的に重要性を伴う形で減少してゆきました。人々が所得の割合のうち非常に多くを住宅の購入のみへ充てた場合に限り、付け加えますと(第一次大)戦後については確かに多くの証拠があるのですが、私は技術の変化によって生産期間が有意議な伸びを示すことを予想したでしょう。戦前の50年間、このあいだは長い期間にわたり利子率の平均がかなり一定であったのですが、私は生産期間の長さが10パーセントを超えることはなかったであろう、と確信しています。 さて、同じ期間に英国の人口は約50パーセントほど増加し、そしてこの人口に対して英国の産業と投資はさらに大きな数値を以て供給されました。そして私は生活水準がおおむね約60パーセントほど高くなったに違いないと思っています。このように、資本財への需要が増加したことは根本的には人口の増加と生活水準の高まりに起因し、そして細かく言えば一消費単位当たりの産業化の増進に応じた類の技術の変化に起因するのです。要約として、人口の数値、これは頼りになるのですが、資本財の増加のうち約半分は人口の増加に対する供給のために引き起こされたものでした。おそらく数値はおおよそ以下のとおりです。ただしこれらの帰結はかなり大まかで、話を先へ続けるための大体の目安であることを強調しておきたいと思います。 .　1860年　1913年 .　100　　　 270　　…　　実物資本 .　100　　　 150　　…　　人口 .　100　　　 160　　…　　生活水準 .　100　　　 110　　…　　生産期間 結果として、もし静止人口が生活水準の同じ程度の改善と生産期間の同じ程度の増大とを伴ったとすれば、資本ストックは実際に引き起こされた増加分の半分を少し上回る程度の増加を必要としたでしょう。さらに、住宅投資の半分近くが人口の増加により引き起こされていたあいだにおける、対外投資の実質的に高い割合もおそらく先に挙げた原因に起因したものです。 他方で平均所得の増加、家族のサイズの縮小、制度的かつ社会的な影響が、おそらく完全雇用の条件の下で国民所得のうち貯蓄へ向かってゆく割合を高めてきた、と言うことも可能ではあります。私はこれについては確信していません。なぜなら正反対の方向に作用する他の要因、特に最富裕層への課税という要因があるからです。しかし私たちは確かなことを言えると思います…そしてこれは私の主張の論拠として十分ならしめるものなのですが…今日、完全雇用の条件の下で国民所得のうち貯蓄へ向かうであろう割合は各年の国民所得のおおむね8パーセントから15パーセントの間にわたるであろうということをです。資本ストックの増大の一年当たり何パーセントが、この貯蓄率と関係しているのでしょうか。これに答えるためには、私たちはいま存在する資本ストックが国民所得の何年分で表せるかを強調しなくてはなりません。これは私たちが正確に知ることのできない数値ではありますが、大きさの位数として示すことは可能です。皆さんは、私が申し上げる答えがご自身が予想する答えとかなり違うことにおそらくお気づきになるでしょう。存在する国民資本ストックの額は約4年分の国民所得の額と等しいのです。これは言うなれば、もしわが国の一年当たり国民所得が40億ポンドのあたりにあれば、わが国の資本ストックはおそらく150億ポンドであるということです。(私はここでは対外投資を含めておりませんが、含めた数値を挙げるなら、4.5倍です。)結果として、一年当たりの国民所得における新しい投資のおおむね8パーセントから15パーセントの率は、資本ストックの一年当たり2パーセントから4パーセントの増加を意味するのです。 論拠の要点を繰り返させて下さい。私がこれまで2つの暗黙の仮定…特に、富の分配や、蓄えられた国民所得の割合に影響を及ぼす他のあらゆる要因の激しい変化が無いこと。さらにまた、平均生産期間の長さを実質的に変化させるに足りる利子率の幅広い変化が無いこと…を置いてきたことに注意してください。これら2つの仮定を取り除くために私たちは後でまた立ち返ることにしましょう。しかし、これらの仮定の上で、わが国がいま存在する組織を抱えてゆく下で、さらに繁栄と完全雇用という条件の下で、私たちはわが国の国民資産ストックの純増加をおおよそ2パーセントから4パーセントほどもたらすための需要を見つけ出さなくてはならなくなるでしょう。さらにこれは期限無く年々続くこととなることでしょう。それでは次の通り、より低い見積もり…すなわち2パーセント…を用いることにしましょう。というのも、この2パーセントが最も低い数値なら、論拠はより手堅いものとなるからです。 今に至るまで新しい資本財への需要は2つの源より流れ出でて来て、この2つはそれぞれほぼ等しい強さでした。2つを合わせたうちの、半ばを少し下回る方は人口の成長に対する需要としてまみえました。…半ばを少し上回る方は一人当たり産出を増加させる発明とより高い生活水準を可能にする改善のための需要としてまみえました。 さて、過去の経験は生活水準の年間1パーセント以上という大きな高まりの持続がまれにしか実現されなかったことを証明したと示しています。もし発明が稔り豊かなものになったとしても、それ以上に私たちの生活水準を高めることが容易とはならないのです。過去数百年のあいだにこの国で生活水準の改善が年間1パーセント進んだのは10年か20年でしょう。しかし一般的に言われているように生活水準の改善の率は毎年1パーセントをやや上回ってきたように見えるのです。 私はここで区別をいたします、皆さんご注意ください。資本財が生産物を産み出すのに以前よりも労働の量を減らす助けになるような発明と、使用される資本ストックの量の変化を最終生産物の割合の変化よりも“さらに”大きくするような発明とをです。私は前者における革新は未来においてもそう遠くない過去と同じような具合で続くのではないかと思っています。さらにこの革新は近い将来においても、私たちがこの十年を通して経験してきた最高の水準が続くのではないかとはっきり申し上げます。そして私は、こちらの側に属する発明が、完全雇用および静止人口と思われる条件の下でわが国の貯蓄の半分以上を吸収することはまずありそうにないと計算しています。しかし二番目の種類の発明はある方法または別の方法への道を切り開きます。それはまだ明らかではないのですが…ある一定の利子率と思われる状態で…発明の最終的な結果がある方法または別の方法によって一産出単位当たりの資本財を変化させるという道です。 それゆえ、結果として、長期にわたる繁栄の均衡条件を確実なものとするためにはこれから申し上げる(2つの)こと(のうちいずれか1つ)が欠かせないでしょう。“一つ目は”私たちが所得のうちから貯蓄へ充てる割合をある程度小さくする方向へ私たちの制度や富の分配を変えることです。“二つ目は”資本財が産出へ振り向けられる割合がさらに広がることで使われるようになるような技術または消費の方向の非常に幅広い変化が利益をもたらすのに十分となるまで利子率を下げることです。または、もちろん、私たちが賢者たり得るのであれば、両方の政策をある程度まで追い求めることは可能ではありましょう。
■三 一人当たりの生産要素が増える(国土の姿について古い作家たちが主に思い描いてきたこと)ほど生活水準に多大な恩恵をもたらすに違いないという見方と、人口の成長は人間の生活水準が高まることを抑えてしまうから悲惨であったという見方は、どのように関連して古いマルサス主義者の説を生んだのでしょうか。一見すると、私がこの古い説に異を唱え私が主張の論拠としてきたこととは反対に、人口が減少する局面では繁栄を保つようになるよりもそれ以前に多大な困難をもたらすようになってしまうように思われるかもしれません。 ある意味ではこれは、私が申し上げていることの正しい解説となっています。しかしもし旧マルサス主義者が今も存在しているのなら、私が彼らの本質的な論旨を否定していると彼らに思われないようにしなければなりません。紛れもなく人口の静止は生活水準が高まることを促します。…ただしこれはある条件…特に人口の静止が可能となる生産要素と消費の増加が、然るべき場合によって実際に引き起こされるという条件…の下でのみ可能となることです。というのも私たちは少なくともマルサス主義者の言うものと同じくらい凶暴な悪魔がすぐそこにいることを学んだからです…有効需要の毀損により現れる、言わば失業の悪魔です。おそらく私たちはこの悪魔もマルサスの悪魔と呼んで差し支えないでしょう、というのもマルサスその人が初めてこの悪魔について語ったからです。若きマルサスが人口の事実について身の回りの事象を眺め問題を合理的に説明しようとして頭を悩ませたために、後年のマルサスは…幸運ではないことに、残りの分野における自身の影響が力を持つ限りは…失業の事実について身の回りの事象を眺め問題を合理的に説明しようと頭を悩ませることはもはやありませんでした。さて、マルサスの悪魔Pが鎖につながれていると、マルサスの悪魔Uが解き放たれやすくなります。人口の悪魔Pが鎖につながれているあいだは、私たちは一つの脅威から自由になれます。しかし私たちは非雇用資源の悪魔Uにそれ以前よりもますます晒されるようになってしまうのです。 静止人口の下では、生産期間の長さを有益な方向へ実質的に変化させるために、繁栄と治安を維持することはより平等な所得の分配と利子率の抑え付けによって消費を増加させる政策に完全に依存することになる、と私は訴えます。もし明確な認識と固い決意を以てこれらの政策を行わなければ疑いもなく、一方の悪魔が鎖につながれていることによって私たちが当たり前のものとして得ている恩恵は奪われ、さらには、おそらく他のものまで奪われてしまう耐え難い苦しみを味わうことになるでしょう。 それでもなお多くの社会的および政治的な勢力が必要な政策の変更に反対することでしょう。私たちが段階を踏むことができず政策の変更を行えないということはじゅうぶん考えられます。私たちは過去から学び、政策の変更を行うに当たって妥協する態度へ改めるであろうことを予め見越しておかなくてはなりません。もし資本家階級がより平等な所得の分配を拒み、19世紀に平均的であった数値にだいたい近い銀行預金利子率、投資利益率を維持することを強いてくる(ところで、19世紀に平均的であった銀行預金利子率、投資利益率は今日のものより少し“低い”です。)とすれば、不完全雇用の慢性的な傾向は必ず、活力を奪い社会のありかたを壊す結末をもたらします。他方で、もし時代の精神と今ここにある限りの啓蒙の精神に教え諭され導かれるのであれば、…私がそうなってほしいと信じるように…私たちの考えに従い富の蓄積へ向けて段階的に発展し、人口の静止または減少という状況に適したものになり、恐らく、私たちは自由が維持され現在の制度が自律性を保つ…という最も望ましい世のありかたを両方とも手にすることができます。このあいだ、資本家階級はさらなる“信号の故障”によって、資本蓄積および彼らを社会の仕組みの中でそのふさわしい立場へ就かせる役割を果たす報酬の重要さが減ってゆくに従い、段階的に安楽死してゆきます。 あまりにも急激な人口の減少は明らかに深刻な問題を引き起こし、このような事態の下で、または、このような事態における脅威の下で、予防の措置がとられなければならない理由は今宵の議論が取り扱っている範囲ではないところに強い根拠があります。しかし人口の静止または緩やかな減少は、もし私たちが必要な力と賢さを働かせれば、生活水準を然るべきところまで引き上げることができるかもしれません。このあいだ、いま生活の伝統的なありかたを失っている人々に起きていることを見届けているからには、こうした生活の伝統的なありかたのうちいくつかの部分を保つこともできるかもしれません。 それゆえ、最後に要約いたしますと、私の主張は旧マルサス主義者による結論から逸(そ)れるものではありません。私はただ、一方の悪魔が鎖につながれているときにもし私たちが注意を怠ると、もう一方の静かなる凶暴な、そして、さらに手に負えない悪魔を解き放つのみである、ということを皆さんへ戒めとして申し上げたい次第でございます。
■「気概」損ねる人口減少 (2012/11)
人口の“量と質”は一国の経済水準を決める最も重要な要因である。先進工業国では人口の過半が労働力として生産活動に従事しているから、人口が潜在的な供給能力を決める第一ファクターである一方、人口は国内市場の規模を規定するため、国の有効需要を大きく左右する。人口の増加局面と減少局面の違いを経済学はどのように論じてきたのだろうか。 経済学の分野で人口の話をする場合、まず取り上げられるべき人物はトーマス・ロバート・マルサスであろう。人口の増殖力は食糧の増加力を際限なく上回るため、人口は食物の水準以下に抑えられなければならないと論じた彼の　「人口の原理」は、当時の楽観的かつ急進的な進歩主義思想に対して向けられた論駁　(ろんばく)の書であった。 匿名で出版された初版(1798年)では、「人間の完全化と社会の無限の進歩」を唱えるウィリアム・ゴドウィンやニコラ・ド・コンドルセらに対して痛烈な批判を投げかけ、マルサスを当時の論壇の寵児(ちょうじ)とした。 「人口の原理」は、ゴドウィンらとの論争の過程で版を重ねるたびに修正が加わり、様々な限定が付加されて論旨も複雑になった。後に、戦前の日本を含め、真のメッセージは何かに関する「マルサス論争」を生むことになる。ジョン・メイナード・ケインズは、初版の5万語から第5版の25万語まで膨れ上がった事情に対し「あとの版では(中略)　一般原理は社会学的歴史の先駆者による帰納的検証に圧倒され」　「青年の頃の、輝かしい才気と盛んな意気が消え火せている」　(　「トーマス・ロバートーマルサス」大野忠男訳)と評した。
■需要の開拓が重要に　　ケインズの懸念、日本でも その後、マルサスの人口原理に対して、資本主義体制批判の立場からカール・マルクスが展開した過剰人口論が経済学界で強い影響力を持つことになる。マルクスは、マルサスが供給面から人口過剰の問題を論じたことを徹底批判し、過剰人口は資本制生産様式に固有な現象であるとして、労働需要の面から論ずべきだと主張した。企業が機械の導入などによる省力化を進めることで失業者(産業予備軍)が生まれ、この労働力の過剰が賃金を低水準に保つ圧力になると論じたのである。 マルサスの理論の社会的背景は現代とはかなり異なる。 そもそもマルサスの当初の論点は、貧困は神の人間創造の矛盾を示すのか、あるいは貧困はその人間が生み出した罪であるのか、というところにあった。それが人間の生存の前提としての食糧生産と人口の法則の対峙という図式に変わっていく。人口の増減を食糧生産(所得)の観点からのみ論ずる形に問題が置き換わるのである。 だが現代では、子どもを持つか否かの選択は、所得だけに依存するわけではない。民主制の平等社会では、子どもに教育を受けさせ、立身出世への道を準備してやることが親の務めのひとつにっている。子どもを持ち、育てる費用は、マルサスの時代とは根本的に変わった。教育にかかる直接的な費用だけでなく、子どもを育てるために労働市場から退出したことによる逸失所得も大きい。従って、子どもの数は抑え、家計予算を他の目的に振り向けたかが合理的だという判断が支配的となる。 日本をはじめ世界の多くの国々で問題となっている少子化現象の背後には、こうした個人にとっての合理的な　「意図」と社会全体が生み出す「帰結」との間の齟齬(そご)が存在するのである。 「少子化や人口減少など騒ぐような問題ではない、技術進歩が解決する」と主張する者もいる。しかしこの楽観論は理論的可能性を論じたものにすぎない。人口減少がもたらす社会の「気概」の問題を 軽視していると鋭く批判したのはケインズであった。
ケインズはベルサイユ講和会議を批判した「平和の経済的帰結」　(1919年)の第2章で、マルサス流の過剰人口論を展開したものの、世界経済が深刻な不況に陥った30年代に入ると人口減少の経済的な帰結を悲観的に論じるようになった。その見解は37年2月に英国の優生学協会の講演で展開された「人口減少のいくつかの経済的帰結」に要約されている。 ケインズの論の進め方は簡単かつ具体的で説得力に富む。まず、我々の想像力は貧困で「将来は過去と似たものだ」と考えがちだが、必ずしもそうはならないと彼一流のシニカルなコメントを披露する。しかしそれでも人口動態に関しては、かなりの程度将来を見通すことができ、人口が増加の局面から減少へと転換する時期が早晩必ずやってくること、その結果、経済にいかなる影響が及ぶかは十分推論できると言うのだ。 人は現在の状態に基づいて将来を予想するから、人口増加の局面では需要は常に想像以上に拡大し、社会にある種の楽観主義が行き渡る。資本供給に行き過ぎやミスがあっても、すぐに吸収される。それに対し、人口減少局面では需要は予想以下に低迷し、資本の過剰供給はなかなか是正されない。かくて悲観的な雰囲気が社会に充満する。 資本需要は3つの要因に規定されることを忘れてはならないとケインズは言う。第一に人口、第二が生活水準、そして第三が資本技術である。第三の資本技術は、その生産の入り口から出口までにかかる「生産期間」を意味している。言い換えると、資本需要は、消費者の数、平均的な消費水準、平均の「生産期間」に依存すると要約できる。 19世紀の資本投資は、交通や公共サービスなど人口要因にそれほど依存しない耐久性の高いものが多かった。ビクトリア朝の文化は、巨大な耐久物から成り立っていたとも言える。しかし30年代の発明は資本節約的なものが多くなり、人々の好みも変化が激しく、資本財がそうした消費者向けの生産に向かうようになった。その結果、技術進歩は　「生産期間」を短くするものが多くなるだけでなく、人々が裕福になると、消費の対象は生産期間の短い「サービス」に向けられるようになる。 こう考えると、人口減少で消費者の数が減り、生産期間も短くなると、資本財への需要をかろうじて支えることができるのは、人々の消費水準の上昇だけになる。ケインズは、1860年と1913年の簡単な数値を示しながら、この期間の資本投資の約半分は人口の増加によるものであり、残り半分が高い生活水準を可能にする資本技術によってもたらされたと論じたのである。
この議論は何を含意するのか。ケインズは人口増加が貧困をもたらすとするマルサスの原理を必ずしも放棄したわけではない。人口の減少局面で繁栄を維持することがいかに困難かを指摘したのである。人口減少によって有効需要が低迷する結果、「失業の悪魔」　(ｄｅｖｉｌ　Ｕ)が忍び込むというのだ。この「悪魔」はマルサスの「人口の悪魔」　(ｄｅｖｉｌ　Ｐ)ごと同類だとケインズは言つ。「人口の悪魔」はいまや鎖でつながれたものの、人口の減少期には「失業の悪魔」が暴れ出す可能性があると警告するのである。 ケインズはこの「悪魔」に対抗するには、所得の不平等を是正して消費を増やし、利子率を低くして生産期間が長くなるような投資を促す政策が必要だと説いた。さもないと、資本主義社会は労働などの資源が使われないまま慢性的な不況に苦しむと考えたのだ。社会が再配分政策の方向に動かない限り、現行システムの下で自由と独立を謳歌することは困難になるというのがケインズの診断であった。 このケインズの講演は、人口増加は資本需要と消費需要を拡大し、有効需要そのものを増加させることによって経済成長を生み出すと要約できよう。こうした人口と有効需要についての素朴な関係把握に対して、その後批判が加えられたことはいうまでもない。しかしケインズの推論が、事実の重要な一面を突いていることは間違いない。 現下の日本の問題に照らすと、企業や投資家からすれば、人口減少で国内の有効需要が減っても、輸出で国外の市場をつかめばよいと論ずることはできる。「技術進歩かおる」　「労働力が減少しても、国際展開し海外の労働力に頼ればいい」という論理も成り立つ。 こうした議論は理論的には正しい。実際、内需の先細り懸念や円高を背景に、日本でもケインズが見ていた当時の英国と同じように海外投資が徐々に増え始めている。 ただ、このままでは社会全体で進む「気概」の衰弱を避けるのは難しい。ケインズが唱えた公共事業による国内への投資誘導は難しいとしても、国内の投資や消費をどう掘り起こすか。金融緩和だけでは、たとえ企業が生き残ったとしても日本社会の活力は回復できないのである。
■日本の人口論争 戦前の日本では、人口論は経済学の主要な柱のひとつとみなされ、「理性による人間改革と生存権の確保」を標榜する社会主義者と、「私有財産制の下での結婚と家族」を前提とする反社会主義者との対立の構図が存在した。マルクス主義者、国家主義者、自由主義中間派などがマルサス論争にこぞつて参加し、過剰人口が海外移民などで解消できる限度を超えているとする立場と、　「国力強化」のための人口増加の必要を説く立場から、相互批判を展開した。日本の実体人口学の大成者・南亮三郎とその小樽高商時代の教え子・吉田秀夫との問で交わされた「人口の原理」をめぐる論争や緻密な原典研究も、当時の日本のマルサス研究の水準の高さを示すものである。人口動態論は経済に留まらず国家戦略的に論ぜられるべき問題だ。
■戻る　　■戻る(詳細)　　　■ Keyword

出典不明 / 引用を含む文責はすべて当ＨＰにあります。